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I debiti con l'America. Alla Borsa di Parigi. 
— Nostro malgrado, doltiamo finito 
pl sogrulto l'esempio dell Ttalia 

Come?! Invece di noto man 
dello ‘banconote? 


Anche qui il yosvo? 
Di un'idea delle oscillazioni 
franco. 
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«l’Italia, attr 
finirà col sottrardi 


Chi ci guadagna è il parracehieri 


E sopratutto a malcostume 
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Il Sapono SBARB 
drica, rende un'abbonda: 


PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA 


Di SEARBIL. MIGONE 


SUPERIORE Al PRODOTTI DEL GENERE 


IGONE ci-torma cilin- 

schiuma che ammorbi= 

disco' il pelo © rinfresca la pello procurando un 
bonessaro è voro piacere a radersi. 


Si vende nei buoni negozi di profumeria 
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MILANO + viù RIPAMONTI JRE 

PROFUNIERI | DROOMIERA eee 


SCACCHI 


MALATTIE 
GASTRICHE 


Quasi tutti i disturbi digestivi, dai rinv 
legge ri fino alle ulceri gastriche le più gravi. devi» 

a lore origi ine ad Ja soverchia acidità del su « 
Fiat L'acidità si accumula nello stomaco, ; 
voca la fermentazione degli alimenti ed intralci 
buon funzionamento dell'apparato digerente. O. 
evitare delle gravi malattie non trascurate il vo: 
stomaco allorquando vi sentite dei malesseri di; 
stivi, perfino i più leggeri, ma prendete subito 
avolette di N 
surata în un a; dopo i pi 
tiacido RR pei quasi istantaneamente la soverc 
acidità, arresta la fermentazione degli alim: 
dolcisce le mucose irritate dello stomaco ed assic 
una digestione facile e senza dolori. La Magnesia : 
surata, che è innocua e facile da prendersi, sì trov: 
vendita in tutte le Farmacie, 


ADLER DI COM OMPOETE 
GIANNA MANZINI 


BOSCOVIVO sovrii 


L. 


La morte di un È deceduto im- 
l campione inglese Provvisamente ìl 
noto maestro în- 
glese F. DD. Yates; la notizia ha vera- 
mente addolorato quasi tutti i giocatori 
di scacchi, perché sono pochi quelli che 
non hanno conosciuto personalmente Sir 
Yates, e tutti coloro che lo conobbero 
gli hanno portato simpatia per la grande 
modestia e per la riservatezza del suo 
fare, qualità queste che non riuscivano 
tuttavia a celare îl suo talento e la suà 
bravura 
Tutti, abbiamo detto, l'hanno cono- 
sciuto perché dal dopoguerra in poi non 
c'é stato, si può dire, tornco in ogni an 
d'Ev e anche d'America, al 
quale egli non abbia preso parte; la sna 
carriera  scacchistica è cominciata nel 
1909, ma la immancabile presenza alle 
gare è di questi ultimi anni. 
Per ben sei volte, ossia pe 
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egli vinse il torneo di 
glese; il sno gioco internazionale lo aveva 
oramai situato fra i glocatori ebe seguono 
immedintamente i più forti del mondo, 
e il quinto premio vinto al nostro diffi. 
cilissimo torneo di San Remo 1930, può 
ben considerarsi il punto più alto della 
sua metodica ascesa, 

Era nato il 16 gennaio 1884 a Birstall 
è si apprestava a giocare ad Hastings 
fl torbeo di Natale. 


Le nostre rivi- 
ste di scacchi. 


Da più parti cì ato 
rivano domande sul 
l’attività giornali 
stica italiana in fatto di scac una 
volta per sempre accontentiamo tutti i 
richiedenti su quest'argomento. 

Vi sono attualmente in Italia due rì- 
viste che trattano eselusivamente di scac- 
chi, e cioè «L'Italia Scacchistica », di. 


TRE SECOLI DI 


Turco, 
asce 


numero, di partite, 


rici è 


notiziario, ecc. 
della A.S.I. e costa lire 
dirizzare in Via J 


L'altra rivista, mensile, è « Il Problema», 
che allacciato con tutto il movimento pro- 
ble 


scad 


fanîni 


sta lire 40 annue 
rubriche scacchistiche sono 
nica deî Giuochi » 
mistica », 
«La Fi 


campionato in-|retta dal marchese Stefano Rosselli del 
d'Italia degli scacchi; 
ogni quindici giorni e tratta in ogni 
problemi, articoli teo 


campione 


pratici, varietà, 


istico italiano ed internazionale, svi- 
tutti i quesiti relativi ai problemi 
È con articoli e gran copia di 
problemi, nonché biografie di problemist 
È diretta dal bravo dott, Guido Cristof 


chi 


via Galata 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 


(AMARO MANTOVANI . VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 


SUCCESSO 


ivali. Prendesi 


Bitter, 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
Esigete sempre ll vero Amaro 
Mantovani, in bottiglie brevet- 
tato © col ‘marchio di fabbrica, 
da grammi 25 - 50-500-1000. 


\|} seg” Aperitivo e digestivo senza 
sola o con 
Vermouth, Americano. 


essa è 


Nardi 38 a Firenze 


Riviste poi che haino 


« La Settimana Enig- 
«La Lettura », « Pro Familia », di 
«Gente Nostra», ecc. 


Preventivo 1933, Abbiamo 
la Società Scacc 
stica Milacese vuole organizzare un t 
neo nazionale minore; aggiungiamo « 
esso verrebbe intitolato al compianto ( 
nitore dello scrivente, e che si giochere 
be nel periodo della Fiera Campionar 

Ora anche da Venezia, e precisamer 
per mezzo del signor Zamberlan 
gono notizie 
zare 


finali, bizzarrie, 
l'organo ufficiale 
40 annue: in- 


ll'intenzione di 
addirittura un torneo internazi 


nale, con sei maestri internazionali € 
italiani: sc starebbe incaricande 
iguor Szabados, e per mars 

Che cosa dobbiamo dire Sé saran 
rose, 


ne 


sarebbe 


A, Genova, e co- 


G. Padult 


«La Dome. 
ndenza per gli Scacchi va 


îignor. Giusenpe Padul 
6, Milano 


La corrisp 


ARTURO SEYFART 


Bad Kostritz 37 (Thin.) Gengianta 


Allevamento cani di rd 


Ditta più anziana di questo frad 
in Germania (fonduta nel 1554). 


CANI RO RAZZA 
difesa, 
encela. 
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PROGRESSO 


Un tempo, ancora recente, era considerato poco 
rispettoso e poco gentile scrivere a macchina lettere 
personali. 


TALE PRECONCETTO È ORMAI DEL PASSATO 
E NEL SECOLO DEL 900, DELLE 8 CILINDRI, DEI 
TRENI A 150 KM., DEI VOLI TRANSATLANTICI, 
GIOVANI E VECCHI CHE SEGUONO IL PRO- 
GRESSO RICONOSCONO OBBIETTIVAMENTE 
LA SUPERIORITÀ DELLA SCRITTURA A MAC- 
CHINA ANCHE NEI RAPPORTI PRIVATI. 


SIATE MODERNI, ADOPERATE LA 


OLIVETTI 
e! 


LEGGERA ELEGANTE ROBUSTA VELOCE 


ING. C. OLIVETTI 


& C.- IVREA 
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di e delica- 


ta come dolce carezza, questa 
geniale creazione dell'Institut de 
Beauté di Parigi, tonifica e am- 
morbidisce la pelle, donando- 
gli una freschezza ed una com. 
pattezza veramente deliziose. 


Per le sue meravigliose proprie- 
tà, la crema di bellezza Mousse 
Mousse è definita la crema della 
signora veramente elegante. In 
vendita presso 1 principali Pro 
fumieri e Coiffeurs per Signora. 


CALCOLATRICE 


MONROE 


TRADE MARK REG. U.S. PAT. OFF. 


IL PIÙ VASTO ASSORTIMENTO DI DIFFUSA IN TUTTO IL MONDO 
MODELLI A MANO, ELETTRICI, 
AUTOMATICI, CORRISPONDENTI DA OLTRE VENTICINQUE ANNI 


ALLA PIÙ SOLLECITA E PER- COL PIÙ INDISCUSSO SUCCESSO 
FETTA RISOLUZIONE DI QUAL- 


SIASI PROBLEMA DI CALCOLO. 


« Indispensabile per la contabilità di Fine Anno ,, 


Cataloghi e preventivi a richiesta 


CESARE VERONA - TORINO e principali città 


La luce diretta 
insidia 
la vostra vista 


Un regalo che dura tutta la vita 


INFORMATEVI DA CHI LO POSSIEDE 


Chiedete l’opuscolo ‘B,, che spiega i bre- 
vetti LUMINATOR - S’invia gratuitamente - 
Indirizzate al rappresentante più vicino o 
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VAINATOR 


ITALIANO 


LUMINATOR IL PIÙ GRANDE CONTRIBUTO ALLA MODERNA 
TECNICA DELL’ILLUMINAZIONE RAZIONALE 


VANTAGGI DEL LUMINATOR 


1. Il LUMINATOR è la soluzione ideale e desiderata del- 
l'illuminazione a luce indiretta. 

2. Il LUMINATOR si adatta senza speciali impianti a qual- 
siasi locale ed a qualsiasi uso. Basta una presa di corrente. 

3. II LUMINATOR permette di trasformare subito lampa- 

dari, torciere, vasi, bracci, ecc. da luce diretta in luce 

indiretta e priva d'ombre. 

ll LUMINATOR per i suoi pregi tecnico-costruttivi non 

limita l'intensità dell'illuminazione. A seconda del tipo di 

apparecchio si possono impiegare da 50 a 4000 candele. 

5. Il LUMINATOR collocato in un punto qualsiasi del locale dif- 
fonde una luce uniforme, senz'ombre e priva di raggi rossi. 


5a 


DIFFIDATE DALLE IMITAZIONI 


6. 


Il LUMINATOR, con una sola lampada - fonte unica di luce 
- basta all’illuminazione completa dell’ ambiente, anche 
se vastissimo, con una semplice presa di corrente e spina. 


. Il LUMINATOR protegge gli occhi dalla stanchezza, in 


officine, laboratori, uffici, appartamenti. 


. Il LUMINATOR inonda ogni ambiente di benefica luce 


riposante ed allegra. 


. Il LUMINATOR fa brillare in tutta la loro vivacità i co- 


lori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri, dei fiori, 
senza alterarne le tinte. 


. Il LUMINATOR è la lampada tecnicamente migliore e 


l’unico sistema che abbia risolto al 100°/ il difficile 
problema dell’illuminazione indiretta. 


Luminator 


BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO - BREVETTO ITALIANO 288823 


direttamente al 


TORINO - Renzo Bechis - Via Ormea, 48 - Via Barba- 


BOLOGNA - Danilo Passerini, Via Altabella, 19 Tel, 25-347 


roux, 2 » Tel. 51881 


FIRENZE - Bottega d'Arte Moderna - Lungarno Gulcelar- 
int, 


GENOVA - Dottor Giuseppe Bianchi - Piazza Sampetto, 1 


ROMA - Gaetano Guarnati, Via del Babuino, 59 A 


E; Tel. 61857 
A - Tel. 26693 NAPOLI - Ing. Paolo Bruno - Via Giuseppe Ricciardi, 28 
Tel. 50524 


‘al. 21-417 TRIESTE - V. Daris - Piazza Tommaseo, | 


LUMINATOR ITALIANO. via canzone, 24 - teL. 80-885 - MILANO 
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LIBRI DI STRENNA 


eee 7° LE CONFESSIONI 
SV (DI UN ITALIANO 


Edizione numerata di 3000 esemplari con 22 
tavole fuori testo di cui 4 in rotocalco, su carta 
manomacchina. .- . . . .L.250 


EDMONDO (©) U (©) R E Rilegato in tela con 
DE AMICIS ore alpale a de 


corazioni in oro. . . 


EUGENIO Biografia. del- 
CHEG ECCHI GARIBALDI l'Eroe Nazionale 


Rilegato in tela con dorso in pelle e decora- 


ZIGO] MONO TA RIN he 


GA RACCONTI COSÌ 


BISTOLFI 


Rilegato in tela e oro SIA ag SV eat Meral 


GRAZIA DELEDDA 


IL DONO DI NATALE | PICCOLI EROI 


? Rilegato in tela con dorso in pelle e decora- 
Su carta di lusso, con 17 tavole a colori. Rilegato L. 40 zioni in oro. |. . +. +. .L.30 


MARINO MORETTI cuciietvo LA CROCIATA DEI 


SiPENSEIR 


FANTA SIE OLANDESI GATTI FANTASIE DI RAGAZZI 


IMPRESSIONI DI VIAGGIO Rilegato in tela con dorso in pelle e decorazioni 
In-8, con 44 ill., rilegato in tela e dorso in pelle L. 25 IR I act i ct Mr) 


Questa fiaba, dovuta all'Autore che oggi è tra ì primi scrittori 
per la gioventù, trasporta il lettore in un affascinante mondo, 
ove la realtà di sentimenti delicati, l’imprevisto di situazioni 
burlesche, la fantasia di immaginazioni settecentesche e orien- 
tali si intrecciano e si compongono con squisita grazia. 

AI testo vanno uniti 8 figurini colorati che il pittore Umberto 
Brunelleschi, mago di ogni eleganza, ideò per la scena, e qui 
sono perfettamente riprodotti, coi più moderni procedimenti. 
Il libro è così “uno spettacolo,,; splendida strenna di‘ Natale, 
per i ragazzi e per tutte le persone di buon gusto. 


| In-4, dî pp. 116 con 8 tavole în rotocalco a colori, legato în tela e oro L.:26 
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SE eguisto che vi voddiffchà sompie pi 


UN PHILIPS 
‘“Superinduttanza!,, 


Circuito impeccabilmente rea. 
lizzato per la situazione radio- 
fonica di oggi. 

Tonalità pura ‘ed armoniosa 
nella ricezione delle stazioni 
europee. 


Stile e linea dei mobili vera- 
mente eleganti nella loro sem- 
plicità. 

Tipo #0 6 val. 
vole - Gamma 
200/2000 m 

Tipo 831 - 5 valvole 


(anche a rate) 


ISCOTT 


BERGAMO - «ida Levi», PADOVA. - Y. Bonalci, 
Busancano & F. 

BOLOGNA 2 R' Dal [pini PALERMO - F.if” [Albano 
England Albar 


Old 
BRESCIA - L. Caprettini 
FIRENZE poni 1g, Pierini 


GALLARATE = qoante ‘Bertone 


PARMA 
UG 
RISA O 


limi 
E.ili Brigatti 
S: Gorbella & C. 


Fori È ©. 
MODENA - Guido Melli 
MONTECATINI > @. ‘Benedetti 


Marino S. 
NOVARA I Quaglia & Pellegrini 


LONDON - PARIS - 
BUENOS AYRES 


TO H. M. K NG GEORGE. V. 


BURB E RRY 
OVERCOATS 


Per ogni stagione, in qualsiasi occa- 
sione e per ogni clima, i nostri im- 
permeabili e soprabiti sono di gran 
lunga superiori a tutte le imitazioni. 


Procuratevi quindi un BURBERRY 
presso uno dei seguenti Agenti: 


i c Chiussi 


ERUGIA. - È' Vercioni 
PIACENZA - E. Pernisa 
2 Bononi 


leoni 
RAVENNA > DE: Bubami 
= A. Giacinti 


Te: 
VENEZIA. - F. Boralevi 
VERCELLI - 
ERONA 
VICENZA 


BURBERRYS Lro 


NEW YORK 


- F. Sari 
IU Chiusi a F. 


. Maestri 


ssaro & Vidoni 


E. Ferrero 
- Pietro Barbaro 
- G. Zanella. 


MILAN 
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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉF 


(10 - Continuazione) 


IL 
(DAL GIORNALE D'UN GIORNALISTA) 


— Non si deve mai scordarsi il cavalierato. 

Questa massima che il più spiritoso dei 
direttori di giornale mi ha ammannito men- 
tre io gli rendevo conto della mia intervista 
col cav. Gino Dergani, capo del grande stu- 
dio edile Dergani, Weiss e Co., mi perseguita 
anche mentre son qui in camera mia, come 
ogni giorno, a gettar giù queste note. 

Nella mia camera il cui disordine, fatto 
di libri e di giornali buttati da tutte le parti, 
fa andar fuori dei gangheri la mamma, il 
sole alto delle due del pomeriggio va a 
battere sul letto ancora sfatto dal quale sono 
saltato giù da un quarto d'ora, dopo essermi 
coricato alle cinque della mattina. « Mestiere 
da matti» brontola la mia mamma, la buona 
mamma Rovelli, che ci ha tirati su in sei 
a forza di fatiche, e che, avendo stentato 
la vita con la paga di maestro di papà, 
avrebbe voluto che qualcuno di noi facesse 
fortuna; e invece finora. ci vede tutti, con 
tutti i nostri studî, in acque piuttosto basse; 
me, soprattutto, che non potendo sfogare 
altrimenti le mie velleità letterarie (— Per- 
ché mi avete messo nome Dante? — Quando 
le dico così la mia vecchia va sulle furie —) 
mi son dato al giornalismo, e faccio parte, 
ormai regolarmente, della redazione dell'/n- 
formatore. « Mestiere da matti». Certo. La- 
vorare quando gli altri vanno a dormire, 
andar a dormire quando si alzano, paghe 
limitatissime, e, se per caso Domineddio ci 
avesse messo qualche granello di genialità 
nel cervello, l'articolo quotidiano che se lo 


becca e se lo inghiotte, ingordo, giorno per 
giorno, fin che ci lasci vuoti e secchi come 
gusci di zucche raschiate... Già, ma, salvo 
il rispetto pei miei colleghi, è come per le 
donne il mettersi a far le cocottes; quando 
uno ci si è messo è difficile aver poi forza 
di mutar professione. Possono offrirti si- 
tuazioni più ricche, più sicure, puoi sentire 
le prediche delle persone savie, intorno a te. 
Se sei un vero giornalista, resterai giorna- 
lista fino alla fine, pur sapendo che il 
vero, il grande successo è, per noi, la lot- 
teria all'uno per centomila, pur immaginando 
che giunto in fondo non ti resterà che scri- 
vere un libro di «Ricordi» tanto per illu- 
derti malinconicamente che qualchecosa del 
tuo duro lavoro effimero non abbia a scom- 
parire interamente. 

Io a questo son stranamente preparato; 
perciò, già da qualche tempo, quando mi 
alzo a quest'ora, ,mi metto a buttar giù le 
impressioni della giornata che, dopo, mi 
potranno servire. 

È così che, oggi, noto qui la massima del 
Direttore. 

Non si deve midi dimenticare il cava- 
lierato. 

Stamane, andando da Gino, me n'ero scor- 
dato affatto. 

Ci conosciamo ,da tanti anni, veniva così 
spesso da noi quando mia. sorella Italia 
non aveva ancora sposato «il rosso dro- 
ghiere » come io, per farla arrabbiare, chia- 
mo mio cognato farmacista, e quando io 
avevo l’ingenuità di credere che Gino avreb- 
be sposato Doretta Cisano, e per questo mi 
ero adattato al ruolo di «fratelloccio »; ab- 
biamo un passato comune così vasto di 
pazzie studentesche e di debiti più o meno 


vergognosi, che io, nell’andarlo a intervistare, 
non ho sentito assolutamente abbastanza la 
importanza del personaggio al quale mi pre- 
sentavo. 

Me ne diede un vago sentore l’aria dell'u- 
sciere che, alla mia domanda sbadata: — 
«C'è l'ingegnere? » — rispondeva severo: 

— Il signor cavaliere è occupato, Se vuole 
attendere... 

« Cavaliere », diamine. Come non lo sa- 
rebbe, dopo che ha sposato i milioni della 
piccola Massa? Ha sposato a dir vero anche 
la sua personcina snella, il suo bianco visetto 
stupito, quei begli occhi che paiono un po’ 
freddi a prima vista, ma dove invece si ac- 
cende talvolta un così vivo lume grigio d'in- 
tellisenza e di passione; ma tutto ciò inne- 
gabilmente per un dippiù, per un acces- 
sorio... Da tanti annî, la vocazione di Gino 
lo porta irresistibilmente verso i milioni che 
vedeva gravitar nell'orbita della sua paren- 
tela dorata, i Giadrossich, i Weiss, gli Sfar- 
ni; e io dubito che per arrivare a occupare 
da uguale il suo posto fra loro egli si sa- 
rebbe adattato anche a far un matrimonio 
meno poetico; due anni fa, infatti, avevano 
parlato della meno bella delle Nikopulo, 
ricchissima, distinta, ma magra e affumicata 
come un’acciuga. Quando ecco che la fortuna 
di Gino gli mette a portata di mano questo 
gioiellino di Gemma Massa, carina, timida, 
diciotto anni, quasi orfana causa la malattia 
del padre affetto da manìa religiosa; €, 
in due e due fa quattro, egli riesce a farle 
girar la testa, a portarla via sotto il naso a 
tutte le speranze degli altri pretendenti, a 
far il più commovente matrimonio d’amore, 
ben bene imbottito di denari senza numero. 

Bisogna però dire la verità; oltre ad es- 
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sere furbissimo, è anche davvero intelligente, Dergani; pochi sareb- 
bero stati capaci come lui di far mussare i denari della piccola 
Massa, di farli in poco tempo zampillare e quasi moltiplicarsi in 
getti lucenti per l'ammirazione del colto pubblico. La ditta edilizia 
dei Fratelli Weiss è sempre stata una ditta seria, ben quotata e 
ben provvista, ma, come accadeva spesso a Trieste, d'una ocula- 
tezza un po’ esageratamente guardinga. Gino Dergani, entrandovi 
come socio, vi ha portato, coi milioni di sua moglie, un soffio d'aria 
moderna, una tendenza nuova e libera ai grandi affari, alle imprese 
di largo respiro. 

Ed è così, che dopo aver accettato ed eseguito il lavoro della 
nuova strada di Bagnoli, egli, l’anno scorso, ha iniziato l'impresa 
di quel nuovo rione sul colle di San Vito che ora, completato, 
pronto per l'inaugurazione, forma il discorso di tutta la città, e 
porterà all'impresa molte centinaia di migliaia di corone di gua- 
dagno e al giovane Direttore, intanto, la croce di cavaliere d'un 
ordine del Belgio, dove ha trovato i capitali per la sua impresa. 

Cavaliere, cavaliere; lì nell'anticamera, dove aspettavo, me lo 
dicevano, col sussiego dell'usciere, i mobili d’un lusso serio, i molti 
clienti; e, quando fui introdotto, anche il fare del mio amico. 

Oh, mica che si desse aria; ha troppo spirito per questo, e poi, 
con me, mi conosce troppo bene, sa troppo il mio gusto della can- 
zonatura per potermene imporre; poi io, dopotutto, in quel mo- 
mento ero il quarto potere, e se io ci tenevo a far un bell'arti- 
colo per l'Informatore lui ci teneva che io glielo facessi; dunqui 
amabile, allegro, mi batté sulla spalla, poi mi domandò notizie dei 
miei. Ma un’ombra, un'idea, una sfumatura lievissima di superiorità. 
Del resto mi diede futte le spiegazioni, gentilmente, tirò fuori da 
un cassetto i piani del nuovo rione, assunse, a un certo punto, 
spinto dall’argomento, una certa posa oratoria, per spiegarmi i 
vantaggi igienici della sua opera, l'utilità, per il popolo, delle case 
costruite con fanto celeste di cielo e di mare intorno, tutte le 
belle parole che io dovrò por domani nel mio articolo e che egli 
interruppe d’un tratto, strizzando l'occhio, come scherzando ama- 
bilmente sulla propria retorica... 

Proprio in quel punto entrò suo zio, Edmondo Weiss. Lungo, 
magro, segaligno, con gli occhi infossati, il vecchio uomo politico 
è molto amico di papà mio; mi strinse la mano, poi sixvolse a. suo 
nipote che mi pareva leggermente seccato della sua venuta. 


— Sai, Gino, l'ho defto anche a zio Demetrio; io domani non; 


vengo. 

cino parve seccato anche di questo, esitò un momento per la 
mia presenza, poi si decise ad insistere. 

— Suvvia, zio! Sai che mi faresti un piacere. 

— Lo so, figliuolo, ma è inutile, non va. 

— Ma perché non va? Son idee che ti sei messo in testa... 

— Già. Ma me le son messe in testa da tanti anni che ormai 
bisognerebbe cambiar addirittura la testa per tirarle fuori. 

Rideva, bonariamente, con la bocca un po’ sdentata nel viso 
scuro; d’un fratto si rivolse a me: 

— Gente vecchia, idee vecchie, caro Dante... Come tuo padre, 
come si fa a cambiare? 

Gino pensò di spiegarmi la cosa lui, forse nell'idea che una mia 
parola potesse giovare. 

— Figurati, caro mio, che lo zio non vuol venire domani alla 
inaugurazione del nostro rione. 

— E perché? 

— Perché — fece Weiss perché ci sarà il luogotenente, ci sarà 
il generale di divisione, tutte le grosse patafe possibili; bisogne- 
rebbe salutar quella gente, far salamelecchi in tedesco... 

— Come se tu non lo sapessi! 

— Se lo so, lo so per mio conto, non per loro. 

— To’, bisognava pure invitarli, come si fa? 

— Certo. Per me, lo sai, io non avrei fatto inaugurazioni. 

— Ma, caro zio, tu non hai proprio il senso della pubblicità, il 
senso di quel che può fruttare a un’azienda la réclame d'una grande 
cerimonia... Domandalo qui a Dante ch'è giornalista, se la réclame 
non è utile e necessaria al giorno d'oggi. 

Non mi parve di compromettermi troppo dicendo che la réclame 
in genere è utile e necessaria, ma non volli spendere una parola 
di più per persaudere il vecchio, il quale non è poi certo di quelli 
che si lasciano persuadere. 

— Tutto vero, giusto, moderno; ma io domani avrò un mal di 


(Vedi continuazione a pag. 920) 
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Nelle feste, nei conviti, nei 
riposi in cui si annega ogni 
cura, vibra l'eco insistente: 
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Domandate con semplice cartolina l'in- 
teressante opuscolo: * A tavola Si- 
gnori!, Nello stesso vi è un’interes- 
sante offerta per voi. 
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GUGLIELMO 


NEL CINQUANTENARIO 
1832 


€ agnanimo Signore, sommo Impera- 


torel Genuflessa e con la fronte 
china nella polvere, Giuseppina Oberdan 
implora grazia per suo figlio Guglielmo, che 
non sia condannato all'estremo supplizio e 
attende trepidante la vostra augusta pa- 
rola,. Ma non per quest'istanza commo- 
vente della povera madre, né per altre più 
o meno disperate esortazioni, fu convocato 
a Vienna il consiglio dei ministri. Parve con- 
veniente discutere la questione solo perché 
il Luogotenente di Trieste aveva manifestato 
l'avviso che “avuto riguardo alla situazione 
della città, non fosse opportuno offrire lo 
spettacolo di un'esecuzione capitale ai malin- 
tenzionati che ne avrebbero tratto pretesto 
“per creare un martire politico ,. Uno dei 
ministri, il quale aveva nome italiano, si di- 
chiarò convinto che non fosse buona pru- 
denza esasperare i pericoli dell’irredentismo ; 
gli altri giudicarono che si dovesse “dare 
libero corso alla giustizia,, e Francesco 
Giuseppe sotto al resoconto della discus- 
sione scrisse semplicemente: “Ho preso co- 
gnizione di questo verbale ,. Persistendo tut- 
tavia il Luogotenente ad accennare da Trieste 
i suoi scrupoli, fu riproposta pochi giorni 
dopo la questione in un'altra seduta di con- 


continuava a gridare ewiva l'Ialia, evviva 
Trieste libera y. E, più distesamente, l'ispet- 
tore Zampirek alla presidenza della dire- 
zione ‘di polizia: “Dal‘momento în:cui se- 
guì la pubblicazione della sentenza si com- 
portò in modo non sol- 
tanto molto risoluto 


La casa di Ronchi dove Oberdan 
fu arrestato: La stanza è quella 
che corrisponde alla seconda fine- 
stra da sinistra, 


ma addirittura impu- 
dente respingendo nel- 
la maniera più bru- 
sca il conforto reli- 
gioso dell’i. r. curato 
signor Huth, Quando 
ai piedi del patibolo 
gli fu letta ancora una 
volta la sentenza di 
morte, egli ripetuta 
mente annuì col capo, 
e, dopo la lettura, 
mentre dal carnefice 
Willenbacher e dagli 
aiutanti gli venivano 
messe le catene e si 
facevano gli altri pre- 
parativi per l'esecu- 
zione, alzò continua- 
mente le grida di viva 
l’Italia, viva Trieste li 
hera, fuori lo stranier 
grida che furono so- 
verchiate dal rullo dei tam- 
buri, finché gli morirono in 


siglio, presente lo stesso 
imperatore. Quattro mini- 
stri questa volta si mostra- 
rono favorevoli a idee di 
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un rantolo nella strozza,. 

Nessuna parola di am- 
mirazione entusiastica gio- 
verebbe a lumeggiare l'indo- 
mito coraggio del martire, 
meglio di queste semplici 


clemenza, uno perplesso per 1° CHE LO ERE IN OVESTÀ BORGATA, 
N: 000 ma DE l'ameesto | Ter 
1 INCIDE NE LA PIETRA IL PROPOSITO 


confessata ignoranza dei 
termini veri del processo, 
due ' deliberatamente con- 
trari. Francesco Giuseppe 
riscrisse in margine: “Ho 
presò cognizione; ‘e nien- 
t'altro. 

Così alle sette di matti- 
na del 20 dicembre 1882 
Guglielmo Oberdan fu im- 
piccato, come militare reo 
di diserzione, di alto tradi- 
mento e d'altri delitti mi- 
nori, nel cortile chiuso del- 
la Caserma grande a Trieste, con tutte le 
norme prescritte dal regolamento di servi- 
zio. “Aveva rifiutato ogni conforto religioso 
— ebbe a riferire il general maggiore Ko- 
ber nell’attestare ai superiori la regolarità 
dell'operazione — e fu giustiziato mentre 
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Lapide sulla casa di Ronchi. 
(Fotografie Zamberlan) 


note, redatte per obbligo 
d'ufficio da testimoni non 
sospettabili di parzialità. 
L'uomo ché ne vien fuori, 
segnato în pochi tratti, ma 
intero, doveva avere indole 
eroica ed essere temprato 
da una passione purissima 
per poter gittare la vita 
così risolutamente e alte- 
ramente in favore d’un’idea. 
E tale era infatti Guglielmo 
Oberdan: non di quei di- 
sperati a cui una certa fie- 
rezza d' istinto può conferire 
l'esaltazione dell'ardimento anche di fronte 
al patibolo; ma di quelli, più veramente 
nobili e rari, che si sono venuti educando 
a patire per una generosa convinzione, com- 
pensando le eventuali infermità della carne 
con le supreme virtù dello spirito, pronti 


OBERDAN 


DEL MARTIRIO 
1932 


a ogni pericolo, disposti anche a morire. 
Nel corso della sua travagliata giovinezza 
aveva già dovuto attraversare molte prove 
di povertà, di delusione, di solitudine; ma 
ne aveva derivato nella coscienza un con- 
tinuo incitamento a mirare più in alto, con 
quella religiosa carità del genere umano 
che insegna a respingere le vocazioni del- 
l'egoismo, a confidare, anche contro le peg- 
giori avversità, nelle lente ma inesorabili 
giustizie della storia, a serbare comunque 
l'animo superiore alla fortuna. 

Non aveva compiuti i venticinque anni. 
“Era (secondo l'immagine che di lui ci ha 
lasciato un breve ritratto biografico scritto 
a Trieste poco dopo il supplizio e trafugato 
di mano in mano fino a Bologna a Giacomo 
Venezian) non alto 
di statura, ma di 
persona ben propor- 
zionata ed elegante, 
piuttosto magro, le 
spalle larghe, la te- 
sta bionda, anzi 
biondissima, gli oc- 
chi azzurri, il naso 
e la bocca piccoli, 
piccole mani: nel- 
l’insieme un'aria qua- 
si di fanciulla. La 
voce, simpatica, ave- 
va talvolta qualche 
asprezza dura che 
le aggiungeva una 
tempra di fermezza. 
A chi leggeva bene 
dentro quell'anima non isfuggiva una pen- 
sosa mestizia dell’esser suo, che non era la 
stanca apatia di chi si adagia o si accascia 
nel tedio, ma l’austera coscienza della ne- 
cessità di vivere onesti e non inutili a sé e 
agli altri,. 

L'autore di questo profilo aveva conosciuto 
l'Oberdan ventenne in casa d'una colta e 
ragguardevole famiglia di Trieste, ove a dati 
giorni gli ospiti si compiacevarto nella lettura 
di autori italiani; e ricordava d'averlo udito 
leggere alcune pagine di Giuseppe Mazzini 
“non con enfasi, ma con colore e calore, 
come chi leggendo vi pendi su e lasci il pen- 
siero dietro a uno sciame d'idee e d'im- 
magini vive ,. Anche notava acutamente: 


Donato Ragosa, 
compagno di Oberdan 
nel passaggio del confine. 


Trieste. - La cella dove Oberdan passò le sue 
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Nuova sistemazione della cella e dell'anticella nella 
Casa del Combattente a Trieste. Sulle porte, gli 
stemmi dello città d'Italia. (Fotografie Zamberlan) 


“Intorno a quel tempo aveva cominciato a 
formarsi, dal giovinetto indeciso fra una Trie- 
ste commercialmente florida e una Trieste 
italianamente libera, l'uomo che doveva poi 
consacrarsi con devozione illimitata a que- 
st'idea,. 

Nato di povera gente, ma avviato amo- 
revolmente agli studi e segnalato per singo- 
lare profitto nelle prime scuole, ottenne un 
sussidio del Comune per frequentare a Vienna 
i corsi del Politecnico come alunno ingegnere, 
con facoltà di differire a dopo la laurea il 
suo servizio militare; ma là fu sorpreso da 
on'improvvisa chiamata ‘alle armi accompa- 
gnata da presagi di guerra. L'Austria. avendo 
ottenuto, nel Congresso di Berlino, di po- 
tersi allargare nell'Erzegovina e nella Bo- 
snia, si apprestava a una spedizione per do- 
mare quelle provincie, nelle quali non erano 
ancora spenti gli ardori insurrezionali che 
nel 1875 s'erano in breve propagati alla 
Serbia ed al Montenegro. Il giovane stu- 
dente dové quindi tornare alla sua città e 
vestire la divisa di soldato austriaco; ma 
presto anche la depose, senza esitazione, ri- 
pugnandogli di andar a combattere i ribelli 
delle montagne balcaniche. Una notte si mise 
celatamente con due compagni su una barca 
a vela e in quattro giorni di contrastata 
navigazione riuscì ad approdare a Sinigaglia. 

Sperava di poter entrare nel nostro eser- 
cito, dove già erano stati accolti con finto 
nome altri emigrati della sua terra; e cre- 
deva anche, nella sua illusione, che l’ Italia 
non potesse restare inerte spettatrice del- 
l'espansione militare austriaca. Ma i tempi 
erano mutati. Dal congresso di Berlino non 
solo l’Austria era uscita con la larvata con- 


quista di due nuove provincie (invano de- 
precata dallo scetticismo di quel diplomatico 
ungherese che vedeva un pericolo della du- 
plice monarchia nell'acquisto di “troppi sas 

e troppi slavi,), ma la Francia, per alcune 
parole abilmente susurrate all'orecchio dei 
suoi rappresentanti dalla geniale perfidia di 
Bismarck, aveva colto a volo il permesso di 
avviarsi senza scrupoli all'impresa di Tu- 
nisi; e per reazione il governo d'Italia, seb- 
bene proprio allora fosse tenuto dagli uo- 
mini della Sinistra parlamentare, quasi tutti 
di origini garibaldine e di tendenze irreden- 
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“ Sta maledetto l’imperatore! » 
L'ultima cartella dello scritto ‘carducciano del 
28 dicembre 1882. (Raccolta Picciola, Pesaro.) 


tistiche, sentiva ormai di non poter più re- 
sistere alla lusinga, che era anche una ga- 
ranzia, di un trattato d'alleanza con gl'Imperi 
centrali. La diserzione dalle terre soggette 
all'Austria poteva dunque essere tollerata, 
ma non favorita; all'indigenza degli emigrati 
si provvedeva con qualche avaro sussidio; 
ed essi intravvedevano che tra gli uffici di 
prefettura, occupati per lo più da onesti 
patrioti della vigilia, e le loro piccole colo- 
nie sfornite di tutto fuorché di inermi spe- 
ranze, poteva correre ancora qualche mal 
dissimulata relazione di mutua simpatia, poi- 
ché non era disfatta quella rete di solida- 
rietà in penombra che si era venuta intes- 
sendo tra principato e democrazia fin dai 
primi moti del risorgimento nazionale e che 
anzi in Roma dopo il ’70 aveva trovato 
ragione di rinsaldarsi a fronte della tenace 
ostilità del Vaticano. Ma ormai solo i par- 
fiti estremi facevano aperta professione di 
irredentismo; nella maggioranza comincia- 
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dietro la colonna, il disco su cui sorgeva il capestro. 


vano a prevalere altre preoccupazioni; e la 
presenza di tutti quegli esuli, che si ostina- 
vano a venire qui ad attestare l' incompiuta 
unità della patria e la fatalità di un'inimi- 
cizia ereditaria, diventava sempre più chia- 
ramente un motivo di sospettosa vigilanza da 
una parte e d’irrequieta sfiducia dall'altra. 

Guglielmo Oberdan s'inscrisse a prose- 
guire gli studi nell'università di Roma, campò 
miseramente di scarsi sussidi che gli veni- 
vano da casa, di lezioni private e di piccoli 
prestiti, domandati timidamente, onestamente 
restituiti. Avendo in cuore un indomabile de- 
siderio d'azione, interrogò premuroso quan 
potevano promettere, se non altro, approva- 
zione e incoraggiamento alle sue idealità, e, 
poiché fu deluso dall'atteggiamento di molti 
che predicavano moderazione, si accostò deci- 
samente al partito repubblicano. Mazziniano 
d'istinto, sostenne, in un'adunanza del circolo 
democratico universitario, che la bandiera 
da adottare doveva essere non la bandiera 
rossa, ma la tricolore, con la quale si erano 
combattute le buone battaglie della libertà. 
A una cerimonia commemorativa di Villa 
Glori parlò, quasi piangendo, per ricordare 
Trento e Trieste. Presentatosi con altri irre- 
denti a Garibaldi, il quale partiva da Roma 
per l'ultima volta, fu da lui baciato in fronte; 
e di quel bacio, ricevuto con commozione 
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ineffabile, si ricordò poi sempre, nel poco 
tempo che gli avanzava da vivere. Nel corteo 
funebre che si svolse per le vie di Roma in 
onore dell’Eroe, portò un vessillo abbrunato 
che aveva l'asta terminata da un’alabarda 
triestina, e giunto sotto le finestre dell'am- 
basciata austriaca lo protese in alto agitan- 
dolo in atto di sfida sotto gli occhi indi- 
gnati dell'ambasciatore. Non era un gesto 
di retorica jattanza, ma quasi una promessa 
solenne, poiché a quei giorni la tragedia s'era 
già maturata nel suo spirito. 

Morto Garibaldi, era venuta a mancare 
la speranza di sostenere con qualche valida 
spedizione di volontari le ribellioni che dai 
primi mesi del 1882 serpeggiavano in Bosnia, 
in Erzegovina e nella Dalmazia meridionale. 
D'altra parte la politica italiana accennava 
a sempre più strette e cordiali relazioni con 


A Trieste, il 20 dicembre 1918, Benito Mussolini com- 
memora Gugliclno Oberdan sul luogo "del supplizio. 
(Fotografia del Musco civico di Storia patria e del Risorgimento.) 


l’Austria. Il re era andato a Vienna, Il 20 
maggio s'era firmato segretamente il trattato 
della Triplice. La polizia spiegava contro le 
dimostrazioni degl'irredenti e degl'irreden- 
tisti un'insolita durezza. “ Non tutti saranno 
vili, scrisse l'Oberdan a un amico, e da 
allora non fu più visto sorridere. Si. mosse 
dalla capitale per visitare i comitati del- 
l’Italia irredenta; fu a colloquio con l'Im- 
briani a Napoli e col Saffi a Forlì; udì molte 
ragionevoli esortazioni ad aspettare con cal- 
ma tempi migliori; ma, resistendo a ogni 
dissuasione, si propose di agire a tutto suo 
rischio, in qualche modo, a qualunque costo. 

Era aperta a Trieste un'esposizione com- 
merciale e si preparavano festose commemo- 
razioni della data inaugurale del dominio 
absburgico sulla città. Il 2 d'agosto da mano 
ignota fu gettata una bomba in mezzo a vin 
corteo che si avviava ad acclamare l’arci- 
duca Carlo Ludovico, fratello dell’impera- 
tore, disceso da Vienna a presiedere quei 
festeggiamenti. Il 18 dello stesso mese si 
doveva celebrare il genetliaco di Francesco 
Giuseppe, e su un piroscafo arrivato in porto 
da Venezia fu scoperta una valigia conte- 
nente esplosivi e proclami sediziosi. Non 
molto dopo, ai primi di settembre, altre 
bombe viaggiavano da Roma a Venezia; ma 
il ferventissimo emigrato dottor Aurelio Sal- 
mona, impiegato come revisore stenografo 
nel Senato del regno, le aveva inconscia- 
mente affidate a un finto cospiratore, il ca- 
pitano garibaldino Francesco de Gyra che 
in realtà era una spia e che dopo essersi 


offerto a portare quel carico perico- 
loso andava poi a depositarlo nelle 
fidate stanze del consolato austriaco. 
Infine, il 14 settembre, l’Oberdan, 
provvisto ancora d'una bomba, par- 
tiva da Bologna per Udine insieme 
col suo conterraneo e compagno di 
fede Donato Ragosa: passava nasco- 
stamente il confine, ma era fermato 
a Ronchi, nel pomeriggio del 16, e tra- 
scinato in catene al suo destino, men- 
tre il Ragosa riusciva a proseguire 
inosservato fino a Trieste e quindi a 
tornare salvo in Italia. 

Ora si può affermare con certez- 
za che in tutti quegli atti e tentativi 
l'Oberdan ebbe personalmente una 
parte preponderante. Francesco Sa- 
lata ha composto su quegli avveni- 
menti un libro, tutto di do- 
cumenti autentici, che for- 
se non è ancora molto di- 
vulgato, ma che può dirsi 
esauriente e definitivo. 
Nessun dubbio, per esem- 
pio, che l'Oberdan nel suo 
ultimo viaggio era fian- 
cheggiato da un traditore 
in veste di amico: non il 
Ragosa, come pur troppo 
si sospettò e si favoleggiò 
per molto tempo, ma un 
certo Giuseppe Fabris Ba- 
silisco, già perseguitato 
dalla polizia istriana, con- 
siderato come patriota si- 
curo da quanti ignoravano 
che, per mezzo di un sedi- 
cente giornalista accredi- 
tato presso l'ambasciata 
austriaca prestava da al- 
cuni mesi la sua opera 
di delatore prezzolato. 


fidati 


per passare 


co, i passi contati. 


grandezza d'animo mostrata 
toso giovane ormai votato al 
Chi ha qualche conoscenza 
ciale dei molti proces- 
si intentati a patrioti 
italiani sotto il domi- 
nio austriaco sa che 
anche uomini di saldo 
carattere e di ardire 
sperimentato si avvi- 
lirono, in certi casi, 
a debolezze e a con- 
traddizioni inspiegabi- 
li. Guglielmo Ober- 
dan non ebbe un at- 
timo di smarrimento 
e di pentimento. Al 
gendarme che lo cat- 
furava disse: “ Non 
m'importa di morire ». 
Dei conta conci- 
tati a dimostrazioni 
ostili sul suo passaggio 
da Ronchi a Monfal- 
cone e a Nabresina 
parlò pietosamente: 
“Sono tutti sciocchi; 
l'Austria sta per forza 
a casa nostra; un 
giorno non sarà più 


Questo 
Fabris fu pregato dall'avv. Sal- 
mona di designare da Udine le 
vie più segrete e i complici più 
il confine. 
L'avv. Salmona morì poi dispe- 
rato per non aver potuto pe- 
netrare il mistero dell'avvenuta 
delazione; ma l'Oberdan, a ogni 
modo aveva, in territorio austria- 


Si potrà lamentare, come fu la- 
mentata fin d'allora, e anche trop- 
po severamente, la trista e penosa vicenda 
delle congiure e delle dimostrazioni san- 
guinose. Nessuno però vorrà contestare la 
dall’ ardimen- 
sacrificio. 
non superfì- 


MA nina or zone sla 
n ni linate; arcele, ll sa (lE 


i fran azivaia preme eppoi” 
i De ina Linneo REA L'ayforo ila vorei 


Datadiinzai 'eenerdiTa a alia, fr oro 
boriizgano ia pre ioni saggia 
o ager Gu 
e LT preririnòi Diane prioni 
pia destinare ssi os Cama Agira, 
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ron 


ouquando finalmente mi vidi indosso un'uniforme eb'io 
avea imparato ad odiare, allora pensaè e feci: » 
In rina lettera al prof. Vitale Landi, datata da 


Ancona 530-7-1870, Oberdan spiega il perché 
della decisione che dovrà condurlo al patibolo. 


zioni aggravando le imputazioni e non pen- 
sando a difendersi, ma non disse parola che 
potesse nuocere ai suoi compagni di cospira- 
zione; anzi protestò esplicitamente: “Desi- 
dero piuttosto la morte che fare il delato- 
re, e “non ho altro da aggiungere ,. 

“ Giovinetto indeciso fra una Trieste com- 
mercialmente florida e una Trieste libera- 
mente italiana, lo aveva conosciuto il suo 
primo biografo. Quella spiegabile perplessità 
durava ancora, dopo qualche decennio, nel- 
l'opinione d’alcuni italiani che si credevano 
ben pensanti. Ma egli aveva preso risolu- 
tamente il suo partito, aggiungendo una 
nuova pagina alla storia dolorosa e gloriosa 
delle magnanime anticipazioni mazziniane. 
Dal 20 dicembre 1882, nella luce inestin- 
guibile del suo martirio, Trieste era riven. 
dicata all'Italia. pi di 
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così ,. Ai giudici con- 
fessò le proprie inten- 


L'ultima parte dell'interrogatorio di Oberdan - 11 novem- 
bre 1882. (Innsbruck, archivio del Tribunale provinciale.) 
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I VANDALISMI SERBI IN| DALMAZIA 


Traù. - La Loggia Pubblica con il leone quattrocentesco ora fatto saltare con la dinamite. 


DL italianità della Dalmazia è stata alrocemente offesa dai vandalismi 

di Traù, dove, per opera di gente prezzolala, sono stati abbattuli 
con la dinamite i secolari leoni di San Marco ed altre opere d'arte di 
quella italianissima città. 

In seguito a questi fatti sono state pri 
al Parlamento italiano: dall'on. Alessandro Dudan alla Camera dei 
Deputali ; dai senatori Antonio Cippico, Giuseppe Volpi di Misurata, 
seppe Volpi di Misurata, Corrado Ricci ed altri al Senato. E alla Ca- 
mera alta, appunto, dopo un commosso discorso di Corrado Ricci, la 
parola del Duce ba ri- 
suonato per denuncia! 
al mondo civile un al- 


entate dii 


e interrogazioni 


leggiamento che cogli» 
tuisce un derio pericolo 
per la pace, sopra tutto 
per l’incoraggiamento 
di “altri elementi che 
chiamerò curopei ». “I 
leoni di Traù — ha 
detto Mussolini — s0- 
no stati distrutti, ma 


1l Leone di Porta di Terraferma. 


ecco che, distrutti, sono, come non mai, diven- 
tati simbolo vivo e testimonianza certa ,. Misu- 
rato e. pur memorabile discorso, che ba suscitato 
un'eloguente dimostrazione all'indirizzo di Chi 
guida con mano sì ferma i destini del Paese. 

Dignitose proteste pei fatti di Traù sono 
state falte da studenti di diverse Università il 
liane anche per rispondere alle dimostrazioni 
antitaliane degli studenti di Zagabria. A Zara, 
il segretario federale Marincovich, dalla Log- 
gia del Comune, ba parlato al popolo invitan- 


dolo a dare ancora una volta un alto esempio 
di civiltà latina e fascista, dimostrando agli 


Traù. - La Porta di Marina col leone ora distrutto. 


illusi di Belgrado che cot distruggere le opere d'arte delle città dal- 
mate a loro soggelte non si distrugge la gloria millenaria dell’italia- 
nità. Su invito del Segretario Federale, tutto il popolo Vi Zara, con alla 
testa la banda della legione “Francesco Rismondo » , ba percorso in cor- 


teo le vie della cità e ba accompagnato al canto del fatidico “Sì, i 
Giovani Fascisti che si sono recati a deporre corone di alloro sui leoni 
di San Marco che Zara custodisce gelosamente. 


ione contro coloro che attentano alle 
sacre memorie già nei secoli rispettate anche Vai più aperti nemici in 
guerra dichiarata, contro atti di violenta, brutale barbarie consumati su 
opere d'arte che recano i segni inconfondibili e sono il suggello della 
civiltà e del genio italiani ‘sulle terre sacre alla gloria della stirpe. 


Roma. - La vibrante dimostrazione davanti a Palazzo Venezia per gli atti vandalici in Dalmazia, Luce 
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LA SITUAZIONE POLITICA NEL PRIMO 
ANNIVERSARIO DELLA COSTITUZIONE 
DELLA REPUBBLICA 


Segreti accordi con la Francia, nell'even- 

tualità d'una guerra mediterranea; 
fortificazioni delle Baleari; costruzione d'un 
tunnel sotto lo Stretto di Gibilterra, con 
fini bellicosi.... 

Un tunnel sotto Gibilterra! Una bazze- 
cola! Per intanto, il relativo progetto, sia 
pur solo approssimativamente definitivo, è 
ancor di là da venire, anche perché man- 
cano i quattrini per gli studî preliminari 
indispensabili. Figurarsi dunque dove sa- 
ranno i fre o quattrocento milioni (e dico 
poco) per finanziare un'opera così gigante- 
sca! Quelli, li darà la Francia; — v'è chi af- 
forma; Sl:aquesti‘chia: 
ri di luna, tanto.... oscu- 
ri anche per leil E poi: 
chi sa predire la situa- 
zione europea in capo 
agli anni che esigerebbe 
il Sompimento deliamsan 
tdanol? Noppus brevifpd 
facili — ancor più per man- 
canzaJdi denari, che per 
l'indole loro — sarebbero 
le ‘preannunciate fortifi- 
cazioni delle Baleari; for- 
{ificazioni delle'quali,del 
resto, nessuno può seria- 
mente sperare che, per 
quanto formidabili, esse 
potrebbero. resistere da 
sole ad un bombardamen- 
toyaereo da ‘parte: d'una 
aviazione di prim'ordine. 
BliognerebbsintneWisore 
dare che questa Repub- 
blica s'è affrettata a di- 
mostrare la propria ripu- 
gnanza per qualsiasi av- 
ventura guerresca, procla- 
mando in un articolo del- 
la Costituzione la sua 
“rinuncia, alla. guerra. 
Fino a prova contrari 
beninteso, si lpuò quindi 
credere sulla parola si governanti spagnoli, i 
quali assicurano che la politica estera della 
Spagna ha per unico obiettivo “una rigida 
neutralità ,. Vero si è che ciò non ha impedi- 
to loro di contribuire decisivamente, con la 
preponderante maggioranza parlamentare di 
cui dispongono, a far approvare un notevole 
aumento di spese nel bilancio della Marina, 
come non impedirà loro certamente di votare 
tra breve un aumento anche più notevole 
nel bilancio della Guerra. Ma questa s'ha da 
considerare soltanto come una delle tante... 
curiosità del Regime. 

Assai più che non della politica estera 
e militare di questo, è della sua politica in- 
ferma (che il paese si preoccupa, d'altronde, 
nel presente momento. Oggi appunto ricorre 
il primo anniversario della Costituzione della 
RepnBb eis Iatposo pit dill'anindici sedi: 
mane, la Camera Costituente — inaugura- 
tasi due mesi giusti dopo l'avvento delle 
fiammanti Istituzioni — condusse a termine, 
saloni pe Fportante (molli 
sostengono il ‘solo)! cémpitoll'assegnatole:: 
l'elaborazione! della legge (fandamentaled 
stinata a dare una struttura ed un'organi 
zazione ‘adeguati al nuovo Stato, 6, nei limiti 
da essa segnati, a permettere alla vita na- 
leda sore riormali 
mente. Ora, d'accordo che nessuna Costi- 
tuzione nasce perfetta e magari nemmeno 
completamente organica come può esserlo 


un'opera scientifica, dovendo essa rappresen- 
tare una transazione, una conciliazione tra 
punti di vista e criterî contrapposti. Se non 
che, quantunque i cosidetti “estremisti, la giu- 
dicassero ancor troppo conservatrice, la nuova 
Costituzione spagnuola non riuscì affatto una 
formula armonica tale da consentire la più 
o meno pacifica convivenza di tutti i citta- 
dini dalle più svariate idee politiche, ma 
bensialonara Ipartianai della icosluncna 
socialista-radicosocialista, la quale, subito 
dopo la proclamazione della Repubblica, 
aveva preso il sopravvento — tuttora esi- 
stente — sugli elementi repubblicani. Ne è 
una prova il fatto che quando si discutevano 
gli articoli regolanti le relazioni fra lo Stato 
ela /Chieia, ‘il''proposito di perseguitare 
quest'ultima apparve così chiaro e fermo, da 
indurre ‘ientemeno: che cano del'Govesao 
— ed ora Presidente della Repubblica — 
sig. Alcalà Zamora, a dimettersi. Ed alle sue, 
tennero dietro le dimissioni del Maura, mi- 
nistro dell'Interno! Lo spirito. della ‘logge 
fondamentale dello Stato non essendo dun- 
que in consonanza con le idee prevalenti per 


L'inaugurazione del primo Parlamento catalano a Barcellona: il Presidente della Generalidad 
Don Francisco Macia giunge al palazzo della Cittadella, sede dell'assemblea - 6 dicembre. 


antica tradizione nella grande maggioranza 
del popolo spagnuolo, né con le aspirazioni 
dell'opinione pubblica in generale, n'è ve- 
nuto di conseguenza che in questo primo 
‘atino trascorso: daligiorno! della‘ suaandita 
in vigore essa non ha peranco raggiunto il 
suo fine primordiale di calmare gli animi 
sovreccitati dalla rivoluzione e di far ri- 
prendere ‘allavvicu dell passe il suo itato. 
normale. 

A spiegare anche meglio come la nuova Co- 
stituzione spagnola abbia finora mancato al suo 
scopo essenziale, giova tener conto, d'altronde, 
che dopo il moto controrivoluzionario mo- 
narchico dello scorso agosto — di cui pure 
di pretese) che Spears], muli colletguale 
venne represso, avesse affrettato il consoli- 
damento delle Istituzioni — il Gabinetto 
Azaîa fece approvare dalla sua docile mag- 
sibrznan ona Legge di difara della Re- 
pubblica ,, che sarà derogata simultanea- 
mente allo scioglimento della Camera, ma, per 
intanto, accentua vieppiù, ed in gravi propor- 
zioni, la fisonomia complessivamente settaria 
della Costituzione, conferendo al Governo 
facoltà amplissime, per non chiamarle ad- 
dirittura dittatoriali. Delle quali esso infatti 
s'avvale senza scrupoli, o quasi, ben sapendo 
di potersi trincerare in ogni occasione dietro 
un voto approvativo della Camera, che però 
nessuno spirito imparziale può mai trovare 
bastevole a giustificare le troppo frequenti 


sostituzioni del rispetto per la giustizia con 
l’arbitrarietà, pur se si voglia concedere al 
Goterma unt avea Suo dei difssa: 
date le molteplici e serie difficoltà in cui si 
dibatte. Così, per la sola volontà di mini- 
stri che non ristanno dal proclamarsi li- 
berali ultrademocratici (ed ecco un'altra 
curiosità di questo Regime!), persone so- 
spette d'aver in qualche modo partecipato 
all’accennato moto controrivoluzionario mo- 
narchico vennero arrestate, trattenute in car- 
cere senza esser sottoposte ad alcun inter- 
rogatorio per varie settimane, private di 
tutti i loro diritti di cittadini, ed infine, se 
ritenute innocenti, scarcerate senza nessuna 
riparazione. Anzi: in un'infinità di casi, indi- 
vidui prosciolti da qualsiasi imputazione fu- 
rono nuovamente arrestati per “ragioni di 
pubblica sicurezza ,, se pur non deportati a 
Villa Cisneros, nella Guinea spagnuola, per 
un periodo di tempo indefinito. Contempo- 
raneamente, si sospendevano — senza nes- 
suna tempestiva denuncia, né alcun’accusa 
precisa — le pubblicazioni di 10 giornali di 
destra, cui non si consentì d'uscire che due 
o tre mesi dopo. Poi ven- 
nero le giubilazioni for- 
zose, 0, più semplicemen- 
te, le destituzioni di de- 
Gino decine di diploma- 
fici e di magistrati degnis- 
simi, giudicati — senza 
alcuna prova convincente 
Maessco Usvolrallalpe* 
pubblica. Questo, a pre- 
scindere. dalle migliaia 
d'ufficiali eliminati dal- 
l'esercito o dalla marina, 
per la stessa ragione. Ed 
a tutto ciò s'aggiungano 
poi la soppressione del 
bilancio del clero; una 
radicale riforma agraria, 
basata su d'una discuti- 
bile visione dei veri in- 
teressi dell'economia na- 
zionale, e, quindi, d’effica- 
cia assai incerta; un’os- 
sessione di voler scoprire 
ad ogni costo un qualclie 
complotto monarchico... 
Nonbab dunquesanneoe 
dere che, innanzi ad un 
simile stato di cose, gli 
animi siano ancor ben 
lungi dal pacificarsi (co- 
me pur da tante parti s'in- 
voca), e che si sianò allontanati dal governo, 
apertamente, o virtualmente, uomini insigni, 
come l'Unamuno, l'Ortega Gasset e il Mara- 
non, al cui valido appoggio si dovette l'avvento 
della Repubblica, mentre le masse sindaca- 
liste intensificano di giorno in giorno la loro 
deleteria propaganda con una serie ininter- 
rotta di scioperi rivoluzionarî, che trovano 
un ambiente propizio nel senso di malcon- 
tentole di smarrimento diffusi un po’ dovunque. 

Quali saranno in definitiva il carattere 
e l'orientamento del Regime lo diranno, pro- 
babilmente, le future elezioni politiche gene- 
rali, che, a quanto si prevede, non saranno 
indette prima dell'estate prossima, ma alle 
quali di già si preparano a prender parte 
attivissima gli elementi di destra, indòttivi 
anche dalla speranza di poter contare sulla 
maggioranza dei voti femminili che avranno 
adito alle urne allora per la prima volta. 

Ma, in questo frattempo, auguriamoci che 
il Gabinetto Azana — così come sta facendo 
indubbiamente sforzi plausibili per elevare 
il livello culturale e per sviluppare l'economia 
del paese — si decida a desistere dall'irri- 
tante e pericolosa sua politica verso i par- 
titi legalitarî nella quale s'esauriscono ste- 
rilmente le sue migliori energie. 

E ciò tanto più, inquantoché, oggi come 
oggi, la Spagna si trova davanti a questo 
dilemma: o la Repubblica, o l'anarchia. 


Madrid, dicembre. ENRICO TEDESCHI 
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Il monumentali lavori furono iniziati 
lomo — è stato inaugural 


Nelle nostre 


gresso ai Musei e alle Gallerie del Vaticano 
u progetto dell'arc] 


0 la scala a chioc- 
ala dal salone al piano terreno; in allo a 


salone d'’access 


ELA 


IL PONTEFICE INAUGURA 
IL MONUMENTALE INGRESSO 
AI MUSEI VATICANI 


IL PRINCIPE DI PIEMONTE A MILANO 


PER L'INAUGURAZIONE DELLA NUOVA SEDE DELL'UNIVERSITÀ CATTOLICA 


(arch. Muzio) durante il discorso inaugurale di Padri 


Il Duca di Bergamo, Umberto di Savoia e il Cardinale Schuster. 
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LA SCUOLA 
NORMALE 


LA NUOVA SEDE 


Che Pisa vanti da parecchi secoli un bel 
campanile pendente, è cosa ormai risa- 

puta, ma della sua Scuola Normale Supe- 
riore e dell'ufficio preciso di questa Scuola 
(nasceva sempre l'equivoco tra Normale e 
normali) si può dire che in Italia si parli ap- 
pena da qualche anno. Pare incredibile, ep- 
pure nella città stessa la conoscevano poco. 
Ignoranza pigra e casalinga, cui il gran- 
dioso palazzo, già sede degli Anziani della 


A sinistra: il senatore prof. Luigi Bianchi, 
direttore dell'Istituto dal 1918 al 1928. 


Palazzo della Regia Scuola Normale Superiore di Pisa nella Piazza dei Cavalieri, 


pa ftare pibepra ico. dei (corsi \univermitiri 

La bella iniziativa morì con l'impero; quei 
due anni, peraltro; dovettero lasciare larga 
ora ‘dil'a&; tanto è/vero! che'nel ‘1846 un 
Di proprio) gra ndacale meprivala Scugla 
con un regolamento foggiato a imitazione di 
quello napoleonico, sebbene abbastanza ri- 
dotto. La sede era stabilita da allora nel 
magnifico palazzo degli Anziani. Ma il pla- 
cido trantran del Granducato non poté dare 
"iastoRa cioziamento ali Simolanalein 
vacchiò scarsa di alunni e povera di inse- 


IK 


Il nuovo edificio a tergo del Palazzo degli Anziani. 


Repubblica Pisana, restaurato nel '500 dal 
Vasari e posto fra la Chiesa dei Cavalieri 
di Santo Stefano e l’edificio medievale sacro 
al fosco episodio del Conte Ugolino, pareva 
volesse sottrarsi, innamorando almeno di sé 
le frotte dei forestieri a corsa verso il mi- 
racolo del campanile. La Scuola Normale 
Superiore ha più d'un secolo di vita. 

L'apriva a Pisa, nel 1813, per le Lettere 
e le Scienze fisico-matematiche, Napoleone 
Buonaparte, come succursale di quella fon- 
data a Parigi, con decreto del 9 brumaio 
anno III. 

La Scuola ebbe allora un'organizzazione 
militare e quasi monastica, ma già vi si deli- 
neava chiara la tendenza allo sviluppo degli 
insegnamenti interni, improntati a un ca- 


gnamenti universitari, sebbene ciò non im- 
pedisse che ne venissero fuori uomini illustri; 
tra gli altri Giosue Carducci. 

Lo si vide arrivare alla marmorea gradi- 
nata in una chiara mattina del 1853, giova- 
notto tarchiato, florido, un po’ burbero, in 
compagnia del babbo, il dottor Michele. 
Giosue era vestito come voleva il regola- 
mento del tempo: soprabito e panciotto di 
panno turchino; portava al collo una ciarpa 
di seta annodata con un gran fiocco svolaz- 
zante, in testa un cappello di fabbrica ma- 
remmana, dal pelo lungo e arruffato. 

Buon compagno il Carducci, largo d'aiuti, 
cordiale, se non traversava una delle sue 
burrasche d’umor nero. 

Quante burle all'amico Pinini (l'avevan 


A destra: l'attuale direttore, 
natore prof. Giovanni Gentile. 


SUPERIORE 
DI PISA 


ribattezzato così) tutto immerso nei suoi 
libri, e quanto calore di giovinezza in quegli 
anditoni gelati, dove ogni normalista, la sera, 
doveva prendersi da una panca dell’antica- 
mera la sua lucernina d’ottone a un luci- 
imola olo afd'ifyerno,snclie nutesldanite 
periconsolare issigori della vegliet Dapalde: 
sinare si giocava in cortile alle bocce, ché 
allora nessuno parlava né di tennis, né di 
ginnastica, né di scherma. 

Copiate. l'umfarvazionale Francesco: de 
Sanchatfes tatto in programme! imola: 
tore messo in atto dal Ministro Matteucci, 
con la legge e col regolamento del 1862. 

La Scuola Normale balzava così, a un 
tratto, dalla sua mediocrità a un fecondo 
movimento di studî, che doveva raggiungere 
la sua vetta più luminosa fra l''80 e il ’g00. 

RISE DIO ARA 
demolitrici del dopoguerra. Anche la Scuola, 
anemica ed esausta, traversa il suo periodo 
piÙcosdio per iauanto Tio sBiauchi Ia dic 
Tifa con toraggiono aida: 

Prima di lui, a partire dalla riforma del ’62, 
ne'erano stati a capo: Pasquale Villani, En: 
rico Betti, Alessandro d'Ancona, Ulisse Dini. 
Elalafro ia questiilimpidi nonaftaltri sefne 
impongono della eletta schiera di coloro che 
ne uscirono maestri, fino quasi ai nostri giorni: 
Enrico Panzacchi, Giacomo Barzellotti, Giulio 


Portale del nuovo edificio. 
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I NUOVI COMPONENTI DEL 
DIRETTORIO DEL PARTITO 


Il Foglio d'Ordini del 12 corr., mentre recava. la notizia della 
conferma in carica dei vice-segretari prof. Arturo Marpicati e ono- 
revole Matteo Adinolfi, e del segretario amministrativo on. Giovani 
Marinelli, comunicava la nomina dei seguenti nuovi membri del Di- 
rettorio nazionale: Luigi Deffenu, Alessandro Pavolini, Cesare Pe- 
rotti, Adelchi Serena, Ciro Martignoni, Attilio Spizzi. 

Il prof. Deffenu, combattente, diciannovista, è segretario federale 
per la provincia di Nuoro. Il dott. Pavolini, centurione della Mi- 
lizia, è segretario federale a Firenze. Il dott. Perotti, combattente, 
decorato, è segretario federale ad Ancona. L'avv. Serena, Volontario di 
guerra, deputato, è console generale della M L'ing. Martignoni, 
combattente, seniore della Milizia, è segretario federale a Mantova. 
Il prof. Spizzi, Volontario di guerra, è segretario federale a Pa- 
via. L'insediamento ha avuto luogo il 12 corr. a Palazzo Venezia. 


Ing. Ciro MARTIGNONI. 


Prof. Dott. ATTILIO SPIZZI. 


Il ministro Ercole (1) e il sen. Gevtile (2), circondati dalle autorità e dal corpo insegnante dell’ Istituto, 
la mattina dell'inaugurazione della nuova sede - 10 dicembre. 


Ascoli, Eugenio Bertini, Pio Rajna, France- 
sco d'Ovidio, Italo Pizzi, Girolamo Vitelli, 
Antonio Roiti, Amedeo Crivellucci, Salvatore 
Pincherle, Adolfo Venturi, Guido Mazzoni, 
Francesco Novati, Vito Volterra, Michele 
Barbi, Francesco Flamini, Federigo Enriques, 
Augusto Mancini, Giovanni Gentile, Gioac- 
chino Volpe, Guido Fubini, Guido Mana- 
corda, Enrico Pistolesi, Giovanni Polvani, 
Lando Ferretti, Enrico Fermi 

Nel 1928, dopo il periodo triste del dopo- 
guerra, il bell'istituto, unico in Italia, rifio- 
risce improvvisamente; Benito Mussolini, 
chiamando a reggerne le sorti Giovanni Gen- 
tile, imprime alla vita della Scuola Normale 
di Pisa un ritmo rigogliosamente fecondo. 

Giovanni Gentile, dal ‘28 R. Commissario, 
oggi Direttore, ne delinea l'altissimo scopo 
in uno scritto apparso l'ottobre del '31 sugli 
Annali dell'Istruzione Media, scritto che do- 


vrebbe esser letto da ogni italiano colto e 
non soltanto dai presidi e dai professori di 
liceo, ai quali era particolarmente indiriz- 
zato. 

Richiamare gli uomini all'insegnamento 
nella misura necessaria alle esigenze dello 
Stato, cRreddolal maggior numero’ di giovani 
appassionati per le facoltà speculative e 
meno pratiche, l'asilo sicuro dove, senz'altra 
preaccapazione, siailoro permesso di stadiare 
e di formarsi una libera personalità adde- 
strata alle più alte ascensioni dello spirito: 
questo il compito della Scuola Normale. 
Diventare insomma il vivaio fecondo del 
personale insegnante, che è il più valido 
formatore della coscienza d'una nazione. 
“Questo è anche il pensiero del Capo del 
Governo, pronto sempre a intuire tutto ciò 
che può essere utile alla prosperità e al- 
l’elevamento del Paese. E il suo alto con- 


senso sta a garantire lo sviluppo da me 
auspicato della Scuola Normale Superiore. , 

Oggi lo sviluppo auspicato da Giovanni 
Genfile, si attua in larghezza e rinvigori- 
mento di aiuti. 

I normalisti che furono 15 nel’27, 31 nel ’28, 
45 nel '31, 60 nel '32, giungono ad essere or- 
mai, compiuto il fabbricato magnifico a tergo 
del palazzo, più di 110. 

Questo corpo aggiunto (disegno dell'ar- 
chitetto Fagiuoli) quadrato e schietto con 
la sua faccia di mattoni, ha dato tutto un 
respiro nuovo di camere, di sale di soggiorno, 
di seminari, di stanze da bagno e da studio. 
Una sala per le riviste, un refettorio aperto 
al sole, un campo di tennis. Luce, termosi- 
foni, comodità d'ogni genere. 

Il normalista ha ormai la sua bella casa 
dove-noni gli mancano; né ‘libri, ‘né'/comue 
tiloma di vita col conipaghi, né. conforguzt 
né maestri. 

Nella ricca Sala degli Stemmi egli ha 
udito parlare dei loro ricordi sulla scuola 
e delle loro esperienze di vita: Giovanni 
Gentile, Salvatore Pincherle, Guido Maz- 
zoni, Enrico Fermi, Gioacchino Volpe, An- 
tonio Cesaris Demel, Luigi Puccianti, Au- 
gusto Mancini... 

A dirigere il Seminario di matematica Gio- 
vanni Gentile ha chiamato da Bologna Leo- 
nida Tonelli ed ha voluto che Giorgio Pa- 
squali rianimasse nei giovani il gusto delle 
lettere e della storia. 

Sulla vasta famiglia, illuminato e paterno, vi- 
gila il vicedirettore conte Francesco Arnaldi. 

In quest'azione profonda dell'ambiente, in 
questa fusione di elementi sta proprio la 
forza educatrice della Scuola Normale Su- 
periore. 

... Anditi bui, spifferi di gelo, caldanini di 
coccio e lanterne a un lucignolo, intorno a 
poche teste di giovani reclini, voi apparte- 
nete al ricordo. Ma le teste recline sono 
ancora le stesse; l'amore che le piega sui 
libri, supera, allora come ora, “le presenti 
cose,, per protendersi, ala dello spirito, 
verso il respiro eterno degli astri scintillanti 
sulla veglia pensosa. 


(Fotografie Cerri) BIANCA GERIN 
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VISTA i 0 a 
2 L'ILLUSTRAZIONE E 
ITALIANA 
annuncia il programma d’abbonamento per il suo 60° anno di vita 


La sola rivista italiana che tiene degnamente il proprio posto in Europa accanto alle maggiori pubblicazioni del genere 
Dinerrone: CALOGERO TUMMINELLI 


Esce ogni domenica in circa 32 pagine in-folio 
Italia: Per un anno L. 140 (Estero L. 240) — Per un semestre L. 74 (Estero L. 125) — Per un trimestre L. 38 (Estero L. 68) 
Ogni fascicolo (esclusi i numeri doppi e straordinari): Lire 3 (Estero Lire 5). 
I sottoscrittori residenti all'Estero possono inviare l'importo in qualsiasi valuta - purchè negoziabile - calcolata in Lire italiane al cambio del giorno. 


Rammentiamo che l’invio tempestivo dell’importo si risolve a tutto vantaggio dell’abbonato perchè facilita le operazioni 
amministrative ed evita possibili ritardi nella spedizione della Rivista. — Agli abbonati residenti nelle Americhe, nel 
Sud Africa, nelle Indie e nell’ Estremo Oriente è concessa una dilazione di tre settimane per la rimessa dell’importo di rinnovo. 


FACILITAZIONI SPECIALI 
AGLI ABBONATI: 


Invio gratuito agli abbonati an- 
nuali del Numero Strenna di 
Natale e Capodanno: stupenda pub- 
blicazione di oltre 100 pagine, in 
vendita al pubblico a L. 25 (gli 
abbonati semestrali potranno rice. 
vere il Numero aggiungendo L. 10; 
quelli trimestrali L. 14). 


° Invio gratuito di numeri doppi 


e straordinari che si pubbli- 
cheranno durante il 1933 in oc- 
casione di speciali ricorrenze e av- 
venimenti. 


° Invio gratuito di una lussuosa 
cartella-custodia da tavolo agli 
Alberghi, Caffè, Bar, Circoli di let- 
tura, Club, Dopolavoro, che invie- 
ranno l'importo dell’abbonamento 
annuale, entro il 31 dicembre 1932, 


° Combinazioni a libera scelta - 
per gli abbonati annuali - con 
interessantissime opere delle nostre 
più recenti Collezioni di cui sa- 
ranno inviati a parte gli elenchi. 


° Combinazioni eccezionalissime - 
per gli abbonati annuali - con 
alcune pubblicazioni della Casa di 
cui saranno inviati a parte gli 
elenchi. 


NUMERO STRENNA 


SOMMARIO : 


LA MODELLA DEL TIEPOLO di Gixo Focorari. 

BALDASSARE (Cronaca trecentesca milanese) di RarraeLe Catzini. 

NEL IV CENTENARIO DELLA MORTE DI LUDOVICO ARIO. 
STO di Antonio Baupini. 

VILLA CARLOTTA O IL MIRACOLO DELLE AZALEE di 
Marco RampeRrTI. 

IL PALIO DI SIENA di Prero MisciATTELLI. 


Copertina a colori di Gumo Marussto. 


3 TAVOLE IN TRICROMIA FUORI TESTO - 12 TRICROMIE NEL TESTO - 4 ILLU. 

STRAZIONI A COLORI IN OFF-SET - 4 TAVOLE IN ROTOCALCO FUORI TESTO 

1 XILOGRAFIA IN SANGUIGNA FUORI TESTO - 4 TAVOLE IN DOPPIA TINTA 
FUORI TESTO 


CONTO CORRENTE POSTALE 
N. 3-19490 


FACILITAZIONI SPECIALI 
AGLI ABBONATI: 


° Combinazioni speciali di abbo- 

namento con le altre Riviste 

di carattere culturale e tecnico pub- 
blicate dalla Casa: 
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e 


PÈGASO - rassegna mensile di let- 
tere e arti - direttore U. OJETTI. 
Italia L. 200 
Estero ,, 330 


ARCHITETTURA - rivista mensile 
del Sindacato Nazionale Fascista 
Architetti - direttore M. PIACENTINI. 
Italia L. 280 
Estero ,, 410 


DEDALO - rassegna mensile d’arte - 
direttore U. OJETTI. 
Italia L. 280 
Estero ,, 430 


SCENARIO - rivista mensile delle 
arti della scena - dirett. S. D’AMIcO 


e N. De Pirro. 
Italia L. 205 


Estero ,, 340 


CAPITOLIUM - rassegna mensile 
del Governatorato di Roma. 
Italia L. 205 
Estero ,, 330 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


MILANO - Via Palermo, 12 
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SULLO 
SCHERMO 

E DIETRO LO 
SCHERMO 


È terminato in questi giorni alla 
Paramount il lavoro di montaggio del 
Segno della Croce, il * filmone , storico 
con cui Cecil B. De Mille, dicono, 
ha voluto battere il record del gran- 
dioso, e del quale mostriamo i tre 
principali interpreti nelle fotografie 
qui accanto. Di essi il March e la 
Landi sono ben noti al pubblico ita- 
liano: Fredric March è il protago- 
nista del Dottor Jekyll, Elissa Landi 
l'eroina di Anima e corpo, che fu 


ti del Segno della Croce: Charles Laughton nella 
parte di Nerone e (a sinistra) Elissa Landi e Fredric 
March nei personaggi di Mercia e Marco il Superbo. 


proiettato da noi l'anno scorso, e di 
numerosi film contemplati nel pro- 
gramma ‘Fox di quest'anno (Il passa- 
porto giallo, con Lionel Barrymore; 
La donna senza domani, con Paul 
Lukas, Alexander Kirkland e Warner 
Oland; Condannata e La lotteria del 
diavolo, con Victor Mac Laglen; Za 
signora della stanza N. 15, con Ralph 
Bellamy e Myrna Loy). Charles 
Laughton, che nel Segno della Croce 
impersona Nerone, giunge con un no- 
me celebre e con un profilo romano 
dal teatro di prosa inglese. Poppea 
è Claudette Colbert. Altri interpreti 
sono Arthur Hohl, Tommy Conlon 
e Joyzelle. Il dramma con cui De 
Mille torna al genere monumentale è 
quello degli albori tragici del cristia- 
nesimo in Roma imperiale: gli alto- 
parlanti della Paramount annunciano 
grandi festini e grandi supplizi, tri- 


clinî e croci, tutta la Roma delle 
catacombe e della Domus aurea par- 
lata yankee a un tanto per cento. 


Un riposo durante il torneo di bridge disj 
wood tra gli artisti della Metro-Goldwyn: gli incanti della 
musica non sembrano commuovere troppo Buster Keaton, 
quando al piano sta Oliver Hardy e Stan Laurel canta. 


Nel tondo: Un nuovo Jackie Coogan? Il piccolo Jack Cooper nelle 
braccia di Wallace Beery in una pausa del loro lavoro comune. 


Dopo l'uomo-scimmia, la donna-pantera : Ka- 
thleen Burke di Chicago, vincitrice del con- 
corso nazionale indetto dalla Paramount per 
la donna più adatta al nuovo personaggio 
semibelluino, contro 60.000 concorrenti. 


A deotra: Le avventure del Re Pausole, il 
celebre libro di Pierre Louys che viene tra- 
dotto in film sotto la direzione di Granowsky 
negli Studî di Epinay: gli artisti del bal- 


letto russo girano una scena del lavoro. 
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GLI OSPITI DI DONNA RITA, voveLLA DI GIANI STUPARICH 


-M: come fa a non vederli? 

Il generale s'era appressato col 
binocolo. Corrado aveva invano sperato che 
lo lasciassero in pace. Tutti, ora, sembrava- 
no impegnati a fargli vedere quegli “scia- 
gurati, satelliti, che a lui non importava 
affatto ci fossero o non ci fossero intorno 
a Giove. 

— Ma sì, è impossibile che non li veda — 
confermarono le voci degli altri. Strana pe- 
tulanza nell’imporre anche a chi non ne ha 
voglia, l'oggetto della propria meraviglia! 

rrado prese il binocolo con un gesto di 
ironica rassegnazione, che solo in grazia del- 
l'oscurità non poté esser notato. — Li vedo 
— esclamò con sicurezza. Ma non vedeva 
che le solite stelle, un poco più chiare. 

— Oh, finalmente. Belli, vero? Li vede 
tutti quattro? Li vede come son raggrup- 
pati? Uno è piccolo e più pallido, vero? — 
Intorno andavano a gara a fornire per lui 

uelle prove ch'egli non avrebbe saputo 

lare, se gliele avessero chieste. Poteva chiu- 
dere gli occhi, e confermare tranquillamente 
le asserzioni degli altri. 

Restituì il binocolo. Era stata la prima, 
la sola verità che aveva detto in quei due 
giorni penosi, affermando di non vedere 
i satelliti che tutti vedevano; e anche quella, 
ora, gliel'avevano fatta rimangiare. Menzo- 
gne, una sull'altra. Menzogna che fosse ve- 
nuto a trovare gli amici, per passare qual- 
che giorno lietamente in loro compagnia: 
era venuto perché credeva che ci fosse Fa- 
bia; menzogna la disinvolta allegria che mo- 
strava: dentro di lui il peso della tristezza 
aumentava d'ora in ora; menzogna il cini- 
smo che professava e che gli guadagnava 
le simpatie delle signorine: egli era un sen- 
timentale; mai come in quei giorni s'era ac- 
corto, con rabbia e con disgusto, d'essere 
tanto sentimentale. 

Anche in quel momento le sue fibre più 
riposte vibravano, indipendentemente dal 
suo cervello, con una loro intimità tanto 
più dolce, quanto meno confessata, all'aria 
della Bohème che Giulia s'era messa a can- 
tare: “Sono andati? fingevo di dormire....,. 

Per esser conseguente con quel Corrado 
ch'egli creava di fronte agli altri e di fronte 
alla propria coscienza più superficiale, sa- 
rebbe dovuto scattare; il suo cervello gli 
aveva già suggerite, prontamente, le pa- 
role: “Ma che roba antiquata ci regala, 
lei, signorina Giulia; in quali impolverati 
cassetti dei nonni è andata a scovarla? 
Ma non sente come codesta musica languida 
non ha più nemmeno il potere di far il sol- 
letico?, Invece, con l'anima, s'abbandonava 
al senso placido e cullante, carico di ma- 
linconia, che gli dava quel canto umano nella 
notte stellata, con la campagna tutt’ intorno 
sommersa nella sua vastità. Mentre gli altri, 
in gruppi, sui sedili sotto gli alberi, o sui seg- 
gioloni e sulle seggiole a sdraio, disposti in 
largo cerchio sulla spianata, parlavano o bi- 
sbigliavano. Il generale faceva il galante con 
Donna Rita, la padrona di casa, che di tanto 
in tanto moveva dignitosamente la testa e, 
piena di tatto, smorzava con la sua dolce 
voce le frasi più focose del suo corteggia- 
tore. Renato stuzzicava con un’asticciola i 
piedi di Giorgina e alle proteste e alle mi- 
nacce di lei di cambiar di posto, se non la 
smettesse, arrovesciava la testa alla “Ra- 
mon Novarro , con un sorriso che brillava 
fatale nella semioscurità. Rocco discuteva 
ancora dei satelliti di Giove. Più in là, in un 
gruppo intorno a Franco, si ridacchiava, evi- 
dentemente per qualche storiella licenziosa. 

Corrado, seguendo il filo del canto che 
lo portava per un labirinto di sensazioni 
elementari, non più controllate né governate 
dal suo cervello, aveva abbassato le palpe- 
bre. Tra le ciglia mirava la fuga delle sta- 


tue barocche che, scure, si levavano da 
ogni pilastro della balaustrata bianca, d'un 
marmo luccicante come il sale. I suoi sensi 
erano svegli e acuti. Udi una foglia stac- 
carsi da un alto ramo d'un magnolio gigan- 
tesco e cadere rumorosamente; e, come se 

uella foglia avesse mosso l'aria intorno ai 
ori, gliene pervenne il profumo delizioso. 
Distinse il roco lamentio della fontana, se- 
polta fra i tufi e le felci. Percepì delle voci 
lontane nella campagna: il fiume; poi il ro- 
tolio d'un treno. Gli parve anche, ma un 
momento solo, d'udire in direzione dello 
stradale, una carrozza. Il suo cuore ebbe 
una scossa: “arriva Fabia ,. 

Ma l’idea di Fabia, della causa prima di 
quel suo stato d'animo tenero e sentimentale, 
contro cui la sua ragione si ribellava, l’idea 
ch'egli era là da due giorni ad aspettarla 
invano, a rodersi di non vederla arrivare, 
fu come uno strappo. Il Corrado volitivo e 
cinico ebbe il sopravvento. Giulia finiva di 
cantare la Bohème. 

— L'bawajana, l'bawajana! — chiesero da 
varie parti. 

— Fatemi il piacere con le vostre bawa- 
Jane, — intervenne Corrado — ma non ca- 
pite che le canzonette moderne, sì anche i 
jazz, sono più sentimentali delle serenate 
e delle barcarole che cantavano i nostri 
nonni? Solo che il sentimentalismo d'oggi è 
mascherato da cacofonie. Del resto la mu- 
sica è:la prima delle arti destinata a finire: 
è quella ch'è invecchiata più presto di tutte. 

Nei varî gruppi era passata come una 
corrente elettrica alle parole di Corrado. 
Tutti sembravano svegliarsi; la discussione 
balzò animata da persona a persona, da 
crocchio a crocchio. Corrado li vedeva, con 
un gusto maligno, esser presi ed appassio- 
narsi a un giuoco cerebrale a cui egli, che 
ne era il creatore, non partecipava se non 
per partito preso, senza convinzione. Il ge- 
nerale, anche questa volta, era l'unico che 
sapesse fenergli testa, difendendo la musica 
con argomenti solidi, armati di buon senso 
e d'esperienza. 

Un rumore di ruote, di zoccoli, di voci 
giù al cancello interruppe la discussione. 
Giulia, e molti dietro a lei scesero di corsa 
per la scalinata. Corrado sentì affluirsi il 
sangue al cuore: lui solo s'era accorto del 
treno lontano, lui solo aveva udito la car- 
rozza; ora aspettava con un’ansia nuova 
che qualcuno gridasse: “è arrivata Fabia ,. 

Dal basso della scalinata, fra i due cedri 
giganteschi brillarono delle luci, si leva- 
rono delle esclamazioni e delle voci di gioia. 
— Mamma, mamma — gridò dal basso Giu- 
lia — sono arrivati i Ristori. 

— Oh che lieta sorpresal — esclamò 
Donna! Rita) l'alsandori (= mal'perché. non 
scriverci? Li avremmo mandati a prendere 
con la macchina. Venga, generale, andiamo 
loro incontro. 

Anche i pochi rimasti li seguirono. Sulla 
spianata, immobile nella sua seggiola a sdraio, 
rimase solo Corrado: la bocca sarcastica, 
le mani nervose ai braccioli. Il suo spirito 
aufocritico s'era levato come una frusta e 
batteva ferocemente: “Ben ti sta, sciocco 
n MScsagliono i livosro ‘codesto 
tuo vantato equilibrio, codesta tua volontà, 
che tutti t'invidiano. Vengano a vederti ora, 
i tuoi ammiratori: con le lagrime a stento 
trattenute, con una voglia irresistibile d’ab- 
bandonarti, come i bambini, alla disperazio- 
ne, perché Fabia non è arrivatal, 

La compagnia ritornava rumorosa; gli ar- 
rivati: due giovani donne in mezzo ai gio- 
vani, davanti; dietro, tra la padrona e il 
generale, un signore magro col pizzo bianco 
e una signora grassa in nero, affannata dalle 
scale. Ma dei quattro nuovi ospiti, la più 
importante doveva essere colei il cui nome: 


“Alice,, “Alice, risonava nell'aria, bat- 
tuto e ribattuto; a cui tutti rivolgevano la 
parola e che, rispondendo ora all'uno ora 
all'altro, piegandosi di qua e di là, voltan- 
dosi, avanzava leggera, padrona di sé, ilare. 

Corrado s'era levato in piedi. Giulia che 
faceva le presentazioni, doveva aver già par- 
lato di lui ad Alice. 

— Eccolo, con l’aria più impassibile di 
questo mondo, il nostro distruttore. Un mo- 
mento fa, mentre voi arrivavate, egli ci stava 
distruggendo la musica. 

— E ieri — aggiunse Renato in tono me- 
lodrammatico — ebbe il coraggio d’affer- 
mare che l'amore era morto, ch'era un'anti- 
caglia di cattivo gusto. 

Corrado sorrideva. Alice, giovane sposa 
da quello che aveva capito, lo osservava 
con curiosità intelligente; era stranamente 
timida da vicino: da lontano gli era ap- 
parsa tutta diversa. 

— I miei amici — disse Corrado che 
aveva ripreso la sua calma esteriore — mi 
dipingono più rivoluzionario della realtà. Che 
l’amore sia un'anticaglia è un'idea quasi cor- 
rente; vero, signora? 

— Ah sì — rispose, dopo un attimo di 
trasognamento, Alice — lo lessi anche su 
un foglio letterario. Ma lei ci crede? 

La domarida! Gra stata così improvvisa e 
così candida, che Corrado si senti imbaraz- 
zato, come se quella donna appena venuta 
avesse letto fino in fondo alla sua anima. 
Dattiaciinninincssro) plibaltiiipasilmiiche 
non solo ci credeva, ma che convinto della 
sua teoria, aveva riformato tutti i suoi con- 
cetti delle relazioni fra uomo e donna. 

Donna Rita, da vera padrona di casa, 
vigile e premurosa, aveva aperto cautamente, 
come soleva fare ogni notte tra la una e le 
due, l'uscio della sua camera, per consta- 
tare se nessuno avesse più bisogno di lei. 
Tutto era buio e silenzio nella grande villa. 
Ora poteva addormentarsi tranquillamente. 
Il suo pensiero corse alla numerosa brigata 
d'ospiti sparsi per le camere, che l'indomani 
mattina, freschi dopo il riposo, sarebbero 
scesi, uno dopo l'altro, a darle festosamente 
il buon giorno. 

Ma non tutti nella villa riposavano già 
a quell'ora, come immagmava' la’ padrona. 
Corrado, dopo aver finto d'ascoltare le ma- 
lignità di Franco (che, fatta eccezione per 
Donna Rita, non risparmiava nessuno), aveva 
incominciato a fare il respiro grosso, perché 
l'altro, credendolo addormentato, la smet- 
tesse. La notte, il suo cervello ragionava 
sempre con vigorosa freddezza. Egli s'era 
abituato a considerare il suo cuore come 
qualche cosa di troppo; lo ammetteva solo 
in funzione di valvola dell'energia vitale: 
un cuore fisicamente sano, muto e obbediente. 
Quei due giorni li aveva passati in uno stato 
d'animo vergognoso. Fabia era una fantasia 
avvelenatrice: bisognava renderla innocua 
col riderci sopra o distruggerla col non pen- 
sarci più, Alice poteva essere una realtà. 
Domani dunque o sarebbe partito o avrebbe 
tentato di conquistare Alice. 

In un'altra camera non solo non si dor- 
miva ancora, ma una lampadina accesa dif- 
fondeva, attraverso uno schermo improvvi- 
sato con un fazzoletto di seta, luce suffi- 
cente, perché le due amiche, parlandosi da 
un letto all’altro, potessero seguire a vi- 
cenda l’espressione delle loro fisonomie. Giulia 
e Alice erano amiche sin dall'infanzia: una 
di quelle rare amicizie fra donne, senza in- 
vidie e senza segreti. Ora, da quando Alice 
sera sposata, era quasi un anno che non 
avevano avuto l'occasione di godere più 
della loro intimità. E perciò Giulia, appena 
vista Alice scendere dalla carrozza, prima 
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ALPINISMO IN ALASKA: 
LA SCALATA AL 
MONTE CRILLON 


Gli scalatori del Monte Crillon in riposo sulla cre- 
sta ovest del Lookout Peak. - Da sinistra: Robert 
S. Monahan, H. Bradford Washburn junior 
e Robert Bates. 


La comitiva Washburn 

alla ricerca di una via 

lungo la parete ovest 
del Crillon. 


La comitiva Harald 

Paumgarten studia il 

piano d'attacco dei ba- 
stioni di ghiaccio. 


ALPINISMO 


Il rinvenimento del corpo di Teodoro Koven. Grant Pearson e (; 
alla salma dissepolta e alla slitta dello sfortunato ali 


Un alt della spedizione per un bivacco a 3000 metri. 


NECES numero di giugno ci siamo occupati una prima volta della tragedia svol- 
tasi sul Monte Mac Kinley nell'aprile di quest'anno, pubblicando i documenti fo- 
tografici della spedizione che gli alpinisti Albert Lindley e Harry Liek orga: izzarono 
per rintracciare i corpi degli studiosi Theodoro Koven e Allen Carpe, periti allora 
tra i ghiacci della montagna che essi avevano scelta come base per importanti studî 
sui raggi cosmici. Pur essendo riusciti nelle ricerche, Lindley e Liek non poterono com- 
piere la loro missione fino all'ultimo a causa dello stato dei ghiacci che li obbligò a ri- 
nunziare al trasporto delle salme, rinvenute a poca distanza dalla tenda abbandonata del- 


La cresta Carstens, unica via d'accesso alla cima del 


DEL MONTE MAC KINLEY 


L'unico segnale di una tragedia a quattro mila metri: ciò che dell'accampamento di Carpe e 
Koven spuntava ancora dalla neve quando la spedizione giunse sul luogo. 


Il trasporto della salma di Teodoro Koven per le nevi e le rocce del Mac Kinley. 


l'ultimo bivacco. La nobile lotta contro la montagna è stata però ripresa questa estate da 
quattro valorosi alpinisti — Merle La Voy, Andrew Taylor, George Pitiff e Grant Pear- 
son, già compagno di Lindley — e se al rinvenimento della salma di Carpe, evidente- 
mente inghiottita dai ghiacci, si dovette rinunziare, almeno quella di Koven ha potuto 
essere strappata al monte e, dopo un difficile e periglioso trasporto, restituita agli uomini. 
Alle fotografie di questa impresa aggiungiamo nelle altre due pagine in rotocalco quelle 
di un’ardita scalata a un’altra cima dell’Alaska quasi altrettanto famosa, il Crillon, af- 
frontato e vinto di recente dopo un attacco a fondo sferrato da tre ose cordate. 


Kinley, e il campo della spedizione durante il ritorno. 


Una meravigliosa 
vetta senza nome 
fotografata dalla 
cima del Crillon. 


La cima Loo- 
kout dominan- 
te uno sconfi- 
nato mare di 
nubi viene rag- 
giunta dalla se- 
conda cordata 
della comitiva 
Bradford Wash- 
burn. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ancora di salutarla, da lontano, le aveva 
quasi intimato: “ Dormirai con me, finché 
arriva tuo marito ». 

A quell'ora Giulia aveva appreso tante 
novità sorprendenti della vita matrimoniale 
d'Alice, che non poteva capacitarsene. S'era 
levata, dal guanciale, su un gomito: il brac- 
cio, saldamente tornito, dalla carnagione lu- 
cida e scura, reggeva una testa che, se non 
ci fossero stati gli occhi mobili e vivi, sa- 
rebbe sembrata nella sua fissità quella di 
certe cariatidi moresche che reggono dei 
lampadari lussuosi. Ella osservava il volto 
dell'amica per cogliervi i segni delle “ tre- 
mende sofferenze ,. Nulla. Nell'altro letto 
la testa d'Alice, adagiata sul guanciale, era 
quella stessa, che lei ricordava da sempre: 
un viso delicato, che, come una coppa d'a- 
labastro, prendeva luce dal fuoco interno: 
certe volte splendente, altre volte, quando 
la brage riposava sotto la ce- 
nere, smorto con appena qual- 
che bagliore fugace; e, sopra e 
intorno a quel viso, dei ca- 
pelli biondi senza peso, tanto 
che, a seconda dei momenti, 
parevano aria luminosa od 
ombra leggera. 

— Ma come? — esclamò fi- 
nalmente Giulia dopo un lungo 
silenzio — ma tu non sei per 
nulla invecchiata! 

— Non si diventa vecchi di 
fuori; ma qua dentro — disse 
Alice, puntandosi una mano 
contro il petto: — è qua che in- 
comincia la vecchiaia, perché 
si perdono tutte le illusioni, 
Giulia mia. Se tu sapessi come 
rodono, dentro, i dispiaceri che 
ci dà l'uomo che abbiamo ama- 
to. È bastato un anno. Tu ri- 
cordi il mio ottimismo, la faci- 
lità di cogliere ogni cosa nel suo 
momento più bello e più fresco; 
se tu potessi vedere oggi nel 
mio cuore, non froveresti che 
cose brutte o avvizzite. L'amo- 
re? Il tuo Corrado afferma ch'è 
morto; ma vorrei indagare da 
quali profondità egli attinga 
questa sua convinzione. Io, in- 
vece, ho creduto come pochi 
alla realtà e alla bellezza del- 
l'amore, e ora... 

Giulia non la lasciò finire; 
al nome pronunciato di Corra- 
do, l'espressione del suo viso 
s'era cambiata; ella si rizzò a 
sedere sul letto. Nei suoi occhi 
non c'era più l'attenta e triste curiosità per 
il destino dell'amica, ma un ingenuo sfavillio 
di gioia, di speranza e di timore mescolati in- 
sieme. Sfavillio, che diventò bruciore di se- 
rietà quando disse: — Ma tu non sai quale 
terribile opinione abbia Corrado sull'amore. 
Per lui non esiste l’amore ideale, quel reciproco 
affetto che lega due cuori per tutta la vita, 

Alice, interrotta così impensatamente nel 
corso della sua confessione dolorosa, rimase 
sbalordita del mutamento improvviso di Giu- 
lia; ma osservandola non seppe aversene a 
male: la passione di lei era così aperta e 
fanciullesca, che nel suo animo non ci po- 
teva esser posto per altro. In quel momento, 
dimenticando ella stessa la sua triste storia, 
concepì, con uno di quegli slanci di gene- 
rosità che le erano naturali, l'idea d'aiutare 
l'amica. 

— Dunque, tu gli vuoi molto bene? 

Giulia non pensava d'esser colta così in 
pieno, e le vennero quasi le lagrime agli 
occhi. — Ma come si può — disse, con ac- 
cento di disperazione — voler bene a un 
uomo con simili idee? 

Alice pensò con amarezza a un altro uomo 
che davanti a tutti professava idee ben di- 
verse da quelle di Corrado. Come aveva 
saputo farla innamorare con “la nobiltà dei 
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suoi sentimenti ,! Invece quale tremendo in- 
ganno: quale prafica di cinismo e di viltà 
stava in agguato sotto quella /eoria di ga- 
lantuomo e d'idealista! Tutta la sua vita 
ne era stata insozzata. Non era forse me- 
glio Corrado che manifestava sinceramente 
la sua natura? E poi era veramente quella 
la sua natura? Ella aveva tanto vissuto, 
tante ne aveva viste in quell'anno di tri- 
stissime esperienze, che, prima di giudicare 
un uomo dalle sue parole, ci pensava. Cor- 
rado non le aveva fatto brutta impressione. 

Nel rispondere a Giulia, una vena d'in- 
conscia ironia dette un sapore maligno alle 
sue parole: era la donna “vissuta, che ri- 
spondeva alla fanciulla ingenua; forse anche 
un sottile spirito vendicativo si mescolava 
involontariamente alle sue intenzioni gene- 
rose. 

— Come si può voler bene a un uomo 


une si preparava, ci si chiamava, si formavano è gruppi e sì tornava a disperdersi... 


con simili idee? Ma, amandolo nel modo 
che vuole lui. 

Giulia guardò con occhi spaventati l'a- 
mica; non capiva ancora. — Cosicché i 
— domandò con l'incertezza disperata di 
sente mancarsi il terreno sotto i piedi e 
cerca intorno un appiglio. 

— Tu, dovresti provare. 

— Alicel 

C'era un tale grido di riprovazione e di 
rivolta e, nello stesso tempo, un tale senso 
di disorientamento nell'esclamazione di Giu- 
lia, che anche se lei non si fosse accasciata 
col busto sulle braccia, Alice sarebbe scesa 
dal suo letto per andarla a consolare. 

— Sono parole, Giulia. Come puoi dubi- 
tare ch'io ti pensi capace d'un'azione simile? 
Il mio è stato un brutto scherzo; dimenti- 
calo. Col tuo cuore, col tuo carattere! No, 
Giulia, i tempi possono cambiare, cambiare 
le opinioni, le forme, ma l'onestà è sempre 
quella: non si disimpara e non si muta. Le 
donne che non sono oneste oggi, non lo sa- 
rebbero state neanche cinquant'anni fa. Tu 
puoi guidare l'automobile, esser disinvolta 
con gli uomini, aver un linguaggio audace: 
manferrai sempre il tuo cuore puro e la 
tua chiara coscienza. Se tu sapessi quante 
volte, per rabbia, per desiderio di vendetta, 


io mi son trovata col pensiero davanti alla 
china su cui mi pareva quasi dolce e fatale 
di lasciarmi andare: l'uomo che ho sposato, 
me la indicava, diabolicamente, mi ci spin- 
geva con la volontà di vedermi rotolare 
fino in fondo; ma io non ho potuto; c'è 
stata sempre una forza interna che, prima, 
mi ci tratteneva sull'orlo e poi mi ricondu- 
ceva sul terreno dove ho sempre camminato. 
E dove son contenta di camminare e dove 
incontro la mia Giulia, l'amica dei miei anni 
più belli. 

Quando, tornata nel letto, ebbe visto Giu- 
lia addormentarsi di colpo come una bambina 
stanca; ripensando alle proprie parole e al- 
l'accento di convinzione con cui le aveva 
pronunciate, Alice capì che il ragionamento 
è sempre molto più facile e rettilineo della 
vita: ebbe un senso di smarrimento e di 
paura all'idea di quello che sarebbe stato 
di lei nel futuro: vent'anni! 
quanti, quanti altri anni ancora 
le riserbava la vita? Ma non 
wollemolsarstin cosi aggne: 
visioni; si fermò invece al pen- 
siero del conforto che aveva 
saputo dare all'amica; da que- 
sto veniva anche a lei una sen- 
sazione di fiducia e di serenità. 
Tardando a prender sonno, im- 
maginò tutto un piano d'azione, 
per l'indomani e i giorni se- 
guenti, onde conoscere meglio 
Soi valore fon 
galantuomo degno di Giulia, 
appianareloro. la: via ‘alla .re- 
ciproca comprensione, 

— Giu-li-al A-li-ce! 

Un tempestio di sassolini 
contro gli scuretti accompagnò 
le grida lele chiamate che' ve- 
siano diga dalla spianata: 
Giulia e Alice saltarono giù 
dal letto e, scostati gli scu- 
retti, s'affacciarono. 

CDormiglione]les Presto; 
è l'ora del bagno! — Scendetel 


Muovetevil — Una, sorpresa! 
Una sorpresa! — È arrivata 
Fabia! 


Fabia difatti, ancora vestita 
o ein medi 
gruppo. 

Incrocio di saluti e d'escla- 
mazioni di meraviglia. — Vieni 
su) Fabia — gridò Alice; 

— No, non la lasciamo, — 
protestarono più voci di giù, 
e alcune mani afferrarono le 
braccia di Fabia — scendete voialtre. Fabia 
la mandiamo a spogliarsi; fa il bagno con noii 

— Ma come, appena arrivata, volete...? 
— azzardò soavemente la voce di Donna 
Rita, che usciva proprio in quel momento 
insieme col generale sulla spianata. 

— Sì, sì; cel'ha già promesso; fa il bagno 
con noi. 

Sparirono tutti nell'atrio, dopo essersi 
affollati all'entrata come uno stormo di ron- 
dini chiassose. Donna Rita, che s'era tirata 
da una parte per lasciarli passare e li aveva 
seguiti con uno sguardo pieno d’affettuosa 
indulgenza, si rivolse col suo bel sorriso al 
generale: — Beati loro che son giovani! 

IS nia anto ne 
dere il contatto coi giovani. Io, vede, non 
sento Gualillipeto Aki miei Adi (a vardo san 
con loro. 

— Ma lei, generale, ha conservato una 
elasticità di corpose di mente:che molti gio: 
vani le potrebbero invidiare. 

Il piacere che gli procuravano tali com- 
plimenti, si manifestava tutto in quelle due 
raggiere di grinze, agli angoli degli occhi, 
che trasformavano la faccia adusta, rotonda, 
piena, ben rasata del generale, in una di 
quelle primitive figurazioni del sole. 

Intanto che i due s'avviavano a vedere il 
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pollaio messo a nuovo: “un impianto vera- 
mente moderno e mirabile,,i giovani s'e- 
rano accomodati nell'atrio spazioso. Salita 
Fabia alla sua camera, Rocco, il più grasso 
di tutti, temperamento pacifico con inclina- 
zione all’umorismo, fu il primo a mettersi in 
una comoda poltrona e, dopo aver acceso 
la sigaretta, a sfogliare delle riviste. Franco, 
dinoccolato e sempre un poco sguaiato, ten- 
deva a bloccare la sorella d'Alice in un an- 
golo (il suo viso magro magro s'appuntiva 
e assumeva un aspetto volpino in simili cir- 
costanze), per sfoggiare subito con lei, per- 
sona nuova, i suoi doppi sensi e le sue “no- 
vellette salaci ,. Renato, con dei calzoni color 
crema e una camicia di seta bianca inappun- 
tabili, s'era lanciato verso la tavola del ping- 
pong, trascinandovi galantemente per la mano 
Giorgina. 

Corrado, messosi in un altro angolo, teneva 
aperto davanti a sé un romanzo, trovato sulla 
tavola grande. Ma i suoi occhi e il suo pen- 
siero erano altrove. Nella blanda luce del- 
l'atrio, tutto gli sorrideva: le vecchie tele 
alle pareti, gli ori delle cornici, il lampa- 
dario veneziano, i tappeti, i cuscini variopinti 
delle poltrone e dei canapè. Tutto gli fa- 
ceva piacere: il lic-toc delle palline di cel- 
luloide, le risatelle della sorella d'Alice, gli 
schiocchi delle pagine voltate da Rocco. 

Ma per Canine il suo stato d'animo, è ne- 
cessario risalire indietro di qualche ora, 
quando, sceso uno dei primi a salutare la 

adrona di casa, col proposito d'annunciarle 
a sua partenza (aveva scartato l'idea di 
far la corte ad Alice e deciso di partire), 
con un umor nero che gli si leggeva in fac- 
cia a distanza, trovò Donna Rita in festosa 
agitazione, che lo accolse come uno mandato 
dalla fortuna. 

— Bravo Corrado; presto, corra dietro 
al generale che scende in questo momento 
la scalinata: vada anche lei a prendere alla 
stazione Fabia, che arriva col diretto delle 
8 e 3o. Gli altri sono ancora tutti nelle ca- 
mere pigeonii 

Corrado volò, raggiunse il generale sulla 
prima rampa. Ciò che lo sorprese fu tutto 
quel cielo brillante di nitidezza e tutto quel 
mare di luce dorata sopra la verde cam- 
agna: i larghi cedri all'ingresso parevano 

ue isole lustre e nereggianti. 

“Caro generale, pensava Corrado, men- 
tre l'automobile filava tra i vigneti e il gran- 
turco, nell'aria inebriante, “come sa vivere 
‘iovanilmente es rendersi: simpatico ‘a tuttià, 
Intanto il generale gli raccontava che Fabia 
per anticipare d'un giorno l’arrivo, aveva 
lasciato il babbo, che sarebbe venuto domani 
sera insieme coi Martini. — Domani — con- 
cluse — saremo al completo, perché arri- 
vano anche i fratelli di Giulia. Immagina 
che festa per Donna Rita? Dica, Corrado, 
ha conosciuto lei mai una donna più nobile, 
più meravigliosa di Donna Rita? — La voce 
del generale era diventata tenera e i suoi 
occhi umidi e brillanti; ma Corrado non se 
ne accorse. Mentre dichiarava la sua ammi- 
razione per Donna Rita, l'automobile oltre- 
passò il ponte sul fiume e la stazione ap- 
parve ‘in fondo alla via. Veder la stazione 
e sentir che il suo cuore precipitava, fu un 
solo momento per Corrado. Ammutoli. “E 
così tu sei rimasto — pensava — malgrado 
i tuoi propositi; e vedrai Fabia e ti lascerai 
corrompere da quest’aria dolce e dallo sguardo 
di lei che si ferma sulle cose per conquistarle 
col suo quieto stupore?, Ma non c'era più 
tempo di continuare a pensare. 

Precisamente dallo sportello che aveva 
subito attirato. i -suoi) occhi, Corrado vide 
scendere Fabia: Questo e il ricordo dell’al- 
tro fatto che proprio nel momento in cui 
stava'liper dire: “Parto, Donna! Rita gli 
aveva annunciato: “ Arriva Fabia, gli col- 
marono il cuore d'una superstiziosa felicità. 
E poi c'era un motivo anche più profondo per 
farlo gioire: Fabia anticipava d'un giorno l’ar- 
rivo, per lui; ma questo, egli si guardava bene 
dal lasciarlo salire alla propria coscienza. 


Le corse incontro, mentre il generale la 
cercava più avanti. Non ci si può fermare, 
non ci si può scambiare neppure uno sj do 
più lungo; bisogna prendere la valigetta, 
dire alcune frasi comuni, incamminarsi, chia- 
mare il generale, cercare l'uscita.... eppure 
in mezzo a tutti questi atti convenzionali, 
Corrado sentiva che fra lui e Fabia si svol- 
geva un colloquio segreto, che in parole sa- 
rebbe stato presso a poco questo: — Ti 
aspettavo; — sono venuta. — Come sono con- 
tento! — anch'io. — Ti voglio bene; — me 
lo farai capire? — Cercheremo di stàr un 
poco soli; — sì. 

Ora Corrado, seduto nel suo angolo col 
libro aperto sempre alla stessa pagina, aspet- 
tava sa Fabia ritornasse dalla sua camera. 
Più volte il suo cervello aveva tentato la 
rivincita: “Smettiamola con codesti sdilin- 
quimenti; una donna val l'altra!,; ma erano 
attacchi sempre più vani, da cui bastava a 
salvarlo la semplice distrazione del guar- 
darsi attorno o dei colpi ritmati del ping-pong. 

In tale disposizione lo trovò Alice, che 
s'era proposta quella mattina di conoscerlo 
meglio. Già alle prime battute ella s'accorse 
che Corrado doveva esser molto diverso da 
come glielo avevano dipinto. Con la sua in- 
tuizione di donna intelligente capì subito che 
il fondo di Corrado era ingenuo. “ Bene, — 
pensò — è qui che Giulia e lui si ritrove- 
ranno: due ingenui. , Le idee di Corrado 
potevano esser forse pericolose per gli altri, 
ma non per lui. Tuttavia una cosa non le 
era chiara: quale esperienza egli avesse delle 
donne. Le pareva strano ch'egli fosse così 
distratto vicino a lei, che pur sapeva d'aver 
sempre esercitato un'attrattiva sugli uomini. 

Quel primo colloquio fu interrotto dal ri- 
torno di Donna Rita e del generale e dal 
loro incontro coi genitori d'Alice che scen- 
devano proprio allora. Quindi tutti i giovani 
andarono a prepararsi per il bagno e, trai 
giovani, anche il generale. 

Alice partecipava solo esteriormente alla 
gaiezza movimentata che, durante quei giorni, 
dava il tono alla vita in casa di Giulia; ella 
avrebbe voluto abbandonarsi anche col cuore 
a quel ritmo leggero, a quell'ebbrezza delle 
ore senza impegno, che fanno dimenticare il 
peso delle altre giornate vissute; ma non 
poteva più come una volta. Tuttavia il cém- 
pito che s'era assunto la distraeva un poco 
dal sentire la malinconia del proprio destino 
in contrasto con la spensieratezza degli altri. 
Se avesse contribuito a fare la felicità del- 
l'amica, anche la finzione di quelle giornate 
d'allegra vacanza avrebbe avuto uno scopo. 
Ella infatti mentiva il proprio godimento, 
mentiva la facilità d'adattarsi a quel tono 
di vita; ella era venuta da Giulia solo per 
fuggire di casa sua, per allontanarsi, almeno 
per un poco, dalla presenza di suo marito. 
Ma quei suoi coetanei e i loro superficiali 
amoreggiamenti le facevano più pietà che 
invidia: “Facili illusioni’ pensava: che, 
come bolle di sapone, svaniscono presto o si 
rompono al primo contatto con la realtà!, 
Ella conosceva ormai il volto, ben diversa- 
mente vero, della vita. Ammirava il generale 
che, ad onta dei suoi sessant'anni e della 
sua esperienza, sapeva stare fra i giovani. 
Forse il solo Corrado era un disilluso come 
lei: le sue teorie sull'amore, la sua spregiu- 
dicatezza, lo mostravano tale; ma in che 
modo conciliare con queste la sua innegabile 
ingenuità di carattere? Quale missione per 
una donna che lo avesse amato con intel- 
ligenza: ridare a un uomo come lui la fiducia 
nell'amore! Sarebbe stata Giulia capace di 
tanto? 

Alice era arrivata, così pensando, in fondo 
al viale dei platani. Era uscita dalla villa, 
sapendo che l'ora del bagno annunciata im- 
minente sarebbe giunta molto tardi: era an- 
che quello un modo di far passare il tempo: 
si cominciava a parlarne appena svegliati, 
ci si preparava, ci si chiamava, si formavano 
i gruppi e si tornava a disperdersi, finché 
intorno! a messogiorno la compagnia; final 
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mente radunata, s'avviava verso il fiume, 
Ella fu tentata, per un momento, d'andarci 
sola: immergersi nell'acqua diaccia e violenta 
e poi distendersi, in quella solitudine, sui ciot- 
toli lisci e bianchi, sotto il sole scottante! 
Ma c'erano Giulia e Corrado: bisognava 
pensare a loro. 

Il viale dei platani finiva al muro, dove 
c'era una specie di nicchia con una panchina; 
di qua e di là vi sboccavano due vialetti 
trasversali. Alice si sedette, all'ombra. L'im- 
magine di Corrado le si presentava con 
un'insistenza di cui ella stessa non si ren- 
deva conto quanto le fosse gradita. Rivedeva 
l'espressione della sua faccia, con un fondo 
di malinconia sotto il sorriso buono, in pieno 
contrasto col sarcasmo delle sue parole; la 
sua distinzione in tutto: quell'eleganza na- 
ferala (ela faansa bivio dealiabiGuag 
ghindati per apparire; quella mano espres- 
siva, forte, ma senza nulla di rapace e di 
violento; e il timbro della voce: voce calda 
che viene dalle profondità del cuore, anche 
quando esprime i freddi ragionamenti del 
cervello. 

Alice sussultò: nell'aria, la voce, vera, di 
Corrado. Per uno dei vialetti trasversali, 
nel sole, ancora lontane, avanzavano due 
figure: una in un pigiama giallo, e l'altra in 
un accappatoio bianco. Chi era la donna in 
pigiama, accanto a Corrado? Istintivamente, 
Alice si trasse in un angolo della panchina. 
La donna era Fabia. Fabia e Corrado! Le 
passarono davanti senza accorgersi di lei: 
ai io avisibe nibtaiiGinaronohe 
presero il viale dei platani. 

Alice li osservava ancora; il suo stupore 
era tranquillo e veggente. Una coppia de- 
gna d'ammirazione! Le figure, della stessa 
altezza; pari l'eleganza: più sottile e mor- 
bida quella di lei, maschia e franca quella di 
lui. Ah, Corrado: quale passione nella voce, 
quale fede brillante negli occhi! E Fabia.... 
la fredda, la superba Fabia, quella che i 
compagni d'università chiamavano “l'irrag- 
giungibile Beatrice ,, con lo sguardo fiero 
sotto i capelli fulvi, con la voce sferzante: 
quale dolcezza luminosa nel viso, quale te- 
pore carezzevole nel tono delle parole! 

Morto l'amore? No, l'amore non era ancor 
morto, signor Corrado. L'amore era passato 
in quel momento davanti a lei, inconfon- 
dibile: quell'armonia completa ch'ella aveva 
sempre sognata e che neppure un attimo (ora 
lo capiva) aveva vissuta. Anche il più scet- 
tico, disilluso uomo di questa terra avrebbe 
riconosciuto che quello era l'amore. Oh quale 
stupida operetta rappresentavano, vicino a 
Fabia e Corrado, Giorgina e Renato; quale 
stanca commedia il generale e Donna Rita; 
quale buffonata sua sorella con Franco, — 
e quale tragica farsa era stata la sua! 

Povera Giulia! O forse no; forse era una 
fortuna per lei; lei non era la donna fatta 
per Corrado; lo avrebbe capito chiunque 
avesse visto quei due, come li aveva visti 
lei, Alice. Giulia aveva un carattere docile: 
si sarebbe consolata; meglio più tardi, senza 
amore, che legare la propria vita a un uomo 
nella prima illusione passionale. 

— Alice, Alice, 

— Vengo. 

Le corsero incontro Rocco e Giulia, quando 
udirono la sua voce. 

— T'abbiamo cercata dappertutto: do- 
veri? 

— In fondo al viale. 

— A parlare agli uccellini? — intervenne 
Franco, che li seguiva, col suo ridacchiare 
ambiguo. 

— No, a cercar le lumache — rispose Alice, 
con finto risentimento. 

Gli altri che avevano udito le ultime bat- 
tute, si misero a ridere e continuarono a 
ridere, a scherzare, a rimandarsi botta e 
risposta, anche scendendo la scalinata. Fi- 
nalmente la compagnia chiassosa, variopinta, 
con ombrelli, cestelli e fagotti, s'avviava 
verso il fiume. 

GIANI STUPARICH 
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PER LO SVILUPPO DEL LIDO DI ROMA 


LA PINETA DI CASTEL FUSANO 
ACQUISTATA DAL 
GOVERNATORATO DELL’URBE 


Nel tondo: Verso la spiaggia. - A sinistra: La sîrada romana che attraversa la pineta. - /n basso: L'imponente muraglia d'alberi lungo il canalone di bonifica. (Bruni) 
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Prospetto su Via Vittorio Veneto. (Architetti Marcello Piacentini e Giuseppe Vaccaro.) 


Grandi e rapidi progressi ha fatto l'archi- 

tettura moderna sulla via della pro- 
pria affermazione. Quel che dieci anni fa 
sembrava, almeno in Italia, timida prova di 
un indispensabile risveglio, ha oggi il valore 
di una posizione conquistata, dalla quale 
— e questo è sicuro — non si torna indietro. 
E non soltanto il nuovo stile è penetrato 
nella coscienza dei giovani architetti sì da 
conquistarla totalmente, ma il pubblico stesso 
ne è rapidamente preso e si fa, di giorno 
in giorno, l'occhio per gustarlo e fatalmente 
accettarlo. 

Come in ogni tempo di rinascita dell'ar- 
chitettura sono le proporzioni che cam- 
biano. E gli architetti d'oggi sono tal- 
mente occupati dal gioco nuovo delle 
proporzioni di linee e di volumi nello 
spazio che volentieri hanno rinunciato 
a quel commento ornamentale che è 
pur necessario alla vita dell' architet- 
tura. Essi riserbano l'ornamento ad 
una seconda fase, quando le propor- 
zioni nuove saranno definitivamente 
trovate e sul sicuro fondamento strut- 
tivo e ritmico si potrà ricamare. 

Nella prima fase attuale è singo- 
larmente difficile risolvere il proble- 
ma della monumentalità. Questo pro- 
blema infatti presuppone l'accordo fra 
struttura ed ornamento, non perché 
semplici e nude masse di costruzione 
non possano raggiungere un effetto 
monumentale, ma perché questo effet- 
to non è tutto; e il nostro istinto di 
italiani pretende, dopo tanti secoli 
d'esperienza, che gli architetti del tem- 
po nostro giungano alla medesima al 
tezza degli antichi, maestri nell'accor- 
dare struttura con ornamento nella 
completa, integrale espressione d'uno 
stile. Ornamento: e non è già orna- 
mento il motivo dei quattro grandi 
fasci che dinanzi alla bellissima fac- 
ciata della Mostra della Rivoluzione 
fascista dànno tutto il tono solenne, 
monumentale, che Roma e il tema ri- 
chiedevano? È 

Gli architetti Marcello Piacentini e 
Giuseppe Vaccaro, nell'imaginare îl nuo- 


vo palazzo del Ministero delle Corporazioni 
in via Vittorio Veneto, dovevano risolvere in 
pieno il problema della monumentalità. Non 
potevano evidentemente risolverlo con ef- 
fetti spregiudicati e cartellonistici che sono 
perfettamente a posto nella facciata della 
Mostra della Rivoluzione; le richieste del 
tema erano ben diverse nel caso della sede 
d'un Ministero in una delle più belle strade 
di Roma moderna. Le difficoltà erano poi 
notevolmente accresciute dalla bizzarria del- 
l'area su cui il palazzo ha dovuto sorgere: 
un ferreno in pendio, con la fronte princi- 
pale dell'edificio in curva, con un'altra fronte 


Portale d'ingresso con i pannelli in bronzo di Giovanni Prini. 


su una via angusta rispetto alla mole; per 
di più la necessità di dar posto a numero- 
sissime stanze d'ufficio distribuite su dieci 
piani nella zona più alta del fabbricato. 
Insomma una quantità di elementi contra- 
dittorii che, alla base del problema, ren- 
devano ancora più ardua la traduzione dei 
postulati tirannici in forme d'arte e di stile, 

Come è stato risolto il problema? Po- 
nendo innanzi tutto, come cardine d'ogni 
svolgimento di linee architettoniche, un so- 
lenne portale d'angolo, all'incrocio della via 
Veneto con via Molise, entro uno sguincio 
che contiene soltanto la vetrata sopra il 
portale, l’epigrafe dedicatoria e lo 
stemma. La fronte in curva, libera così 
per tutta le ‘nua larghesta dal‘vincalo 
d'un motivo d'ingresso centrale, ha 
potuto svolgersi avendo come. domi- 
nante una grande, solenne loggia fra 
due corpi laterali sporgenti, come due 
torri angolari; e la fronte su via 
Makiemton bara bilmente nen sim. 
portante per l'effetto totale, s'è or- 
gamizzata entro i ricorsi orizzontali 
determinati dall'altra fronte. 

Larghezza di motivi, sobrietà asso- 
luta e schematica di linee e di masse, 
armonia schietta di proporzioni e di 
colore nel ritmo dei vuoti e dei pieni 
e nell'alternanza dell'eburneo traver- 
tino col giallo “sperone, di Monte- 
compatri hanno dato a tutto l’edificio 
un tono di seria maestà che è insieme 
impronta romana e spirito moderno. 
Dove poi le costrizioni tematiche era- 
no minori, cioè nell'interno del palaz- 
zo, l’effetto monumentale è raggiunto 
anche con maggiore schiettezza. L'atrio 
con lo scalone e la grande aula delle 
sedute del Consiglio Nazionale sono 
esempi insigni dell'altezza a cui è giunta 
l'architettura odierna e'delle sue in- 
finite possibilità d’affermazione. 

I soliti pettegoli che, nell’anticamera 
della critica, anzi nella portineria, si 
dànno le arie di bene informati ed at- 
tribuiscono, secondo le simpatie, il me- 
rito principale della creazione del pa- 
lazzo a questo od a quello dei due ar- 
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chifetti, debbono sapere che, per dichiara- 
zione concorde di Piacentini e di Vaccaro, 
la collaborazione fra loro è stata intima e 
perfetta. Non sono infatti distinguibili, per 
chi abbia occhio e conosca i due tempera- 
menti, le reciproche influenze che hanno por- 
tato all'accordo nell'opera comune? E que- 
sta, appunto, è una delle più consolanti con- 
statazioni: che l'architettura d'oggi ha rag- 
giunto già una tale maturità di stile da eli- 
minare i contrasti e facilitare gli accordi. 
_ 

Un'altra constatazione interessante è quel- 
la del progresso compiuto nell'impiego dei 
materiali e nella collaborazione coi pittori 
e gli scultori. L'architettura moderna, così 
fiera della sua semplicità nuda e schematica, 
così attenta a non far perdere di vista l'es- 
senza struttiva degli edifici, adopera per 
semplice rivestimento i materiali preziosi, 
che gli antichi usavano senza economia. Co- 
me il mobile moderno non è più concepibile 
in legno di massello ma consta di un'inte- 
laiatura su cui sono applicati i fogli di com- 
pensato e le impiallacciature, così l'edificio 
moderno, ridotto com'è, nella maggioranza 
dei casi, ad un sistema elastico di strutture, 
suggerisce i rivestimenti delle mura e dei 


Carlo Pini, intorno ‘alle porte 
dell'atrio, le pergamene di Giulio 
Rosso nell'appartamento del Mi- 
nistro, sono già opere notevoli per 
lalloro fifzibne decora@ivalaiper 
la fama dei loro autori. Ma tre 
altre opere meritano specialmente 
l'attenzione di tutti: la grande ve- 
trata di Sironi, gli arazzi di Fer- 
razzi, gli affreschi di. Carpaneti, 
Tre generi d'arte che si credeva- 
no, da noi, morti e seppelliti e che 
invece ad un tratto risuscitano 
con tutto il vigore d'una vita nuova. 

La vetrata di Sironi, eseguita 
come meglio non si potrebbe me- 
diante l'appassionata e sapientis- 
sima collaborazione di Pietro Chie- 
sa, è lì nel fondo dell'atrio, a 
mezzo dello scalone, un documento 
iinponente delle forza drammatica; 
della saldezza formale e colori- 
stica, della facoltà di sintesi cui 
NESTORIA ia CA gonciaria 
OE AS 
antichi più gloriosi; e pure la mo- 
dernità di spirito non potrebbe es- 
sere più viva e vibrante. Vorrem- 


Salone del Consiglio Nazionale con gli arazzi di Ferruccio Ferrazzi. 


solai con tutti quei materiali che la tec- 
nica moderna largamente fornisce. 

Nel palazzo del Ministero delle Corpo- 
razioni è stato fatto con grande accorgimento 
e con gusto severo un largo uso di lastre 
di pietra o di marmo sulle pareti, di lastre 
di bronzo sui soffitti o sulle porte, e infine 
di quell’eccellente materiale che è il lino- 
leum su tutti i pavimenti delle stanze da 
ufficio e dei corridoi, con un gioco di co- 
lori, d'intarsi, di venature, di strie e di ri- 
quadri che convince e serve di modello. 
Perfino la ceramica è stata usata su tutte 
le pareti di un'anticamera con un ardire ed 
un senso decorativo che fanno onore all'equi- 
librio ed al brio di Gio Ponti. 

Ma uno dei fatti più significativi è che 
nel tempo dell’architettura arcinuda gli ar- 
chitetti Piacentini e Vaccaro abbiano insi- 
stito imperturbabili nel volere a collabora- 
tori i pittori e gli scultori. La porta in 
bronzo di Giovanni Prini, i simboli delle 
corporazioni scolpite in porfido sul para- 
petto del balcone centrale da Antonio Ma- 
raini, il grande rilievo bronzeo di Ro- 
mano Romanelli al sommo dello scalone, 
le decorazioni plastiche di un giovane, 


mo in qualche punto vederla meno torbida 
e più lucente, proprio sull'esempio degli an- 
tichi; ma ciò non toglie che questa sia 
un’opera piena di maestà, di vigore, di inse- 
gnamenti e di fermenti per l'avvenire. 

Con tutt'altro spirito ma con pari altezza 
di nobiltà sono concepiti gli arazzi che de- 
corano il grande salone su cartoni di Fer- 
ruccio Ferrazzi. Là dove nel Sironi è dram- 
matica, nel Ferrazzi è lirica; alla prorom- 
pente e balenante potenza di chiaroscuro 
del primo si contrappone la meditata e de- 
licata armonia coloristica del secondo, orien- 
tato verso i nostri quattrocentisti quanto 
il Sironi lo è verso i secentisti. Nel Fer- 
razzi è una libertà grande di interpreta- 
zione del tema, una fantasia sempre desta, 
una composizione serrata e bilanciata. L'arte 
di lui nei riquadri centrali, nelle storiette 
alla base, nelle bordure ha saputo trovare 
l'accordo fra astrazione e realtà, con equi- 
librio così avvincente e convincente che si 
rimane stupiti. Uno solo degli arazzi è già 
tessuto con mirabile perizia d'esecuzione dal- 
l'arazzeria romana dei fratelli Eroli; gli altri 
sono per ora esposti nel cartone al vero; 
e già si vede quale nutrimento acquistino 


Prospettiva dal cortile. 


nella tessitura queste mirabili composizioni. 

La terza opera è costituita dai tre ri- 
quadri a fresco nei quali il Carpanetti con- 
ferma d'essere uno dei pochi pittori d'oggi 
capaci di affrontare la grande composizione 
murale. Gli si può rimproverare, almeno în 
quello già completamente eseguito, un ec- 
cessivo affollamento ed una certa fissità di 
gesto nelle figure; ma c'è anche una vo- 
lontà decisa, ostinata, ruvida di tornare ad 
una pittura chiaramente narrativa, ad un'arte 
nata dal popolo e destinata al popolo, con 
una sanità paesana che non indulge alle 
bisantine ricerche di moda e di novità. 

Insomma, qualunque sia e possa essere il 
giudizio altrui su tali opere, una cosa è certa: 
che gli artisti italiani, appena gli architetti 
li chiamano a collaborare, rispondono oggi 
con un impegno, con una serietà, con una 
maturità di preparazione che neppure le 
troppe esposizioni son riuscite a. guastare. 

ate. mura agli artisti! — continuiamo a 
predicare, con la certezza di suggerire il 
miglior modo per ricondurre l’arte italiana 
alla sua secolare funzione, al suo tradizio- 
nale primato. 

Tre ordini di lodi sono dunque da tribu- 
tare a Marcello Piacentini ed a Giuseppe 
Vaccaro: la prima è per la concezione mo- 
numentale dell’edificio in uno spirito di mo- 
dernità altrettanto schietta quanto misu- 
rata; la seconda è per il gusto e l'equilibrio 
con cui i mezzi costruttivi ed i materiali di 
oggi sono stati impiegati ad ottenere forme 
nuove, proporzioni nuove, effetti nuovi; la 
terza è per il bisogno, sinceramente sentito, 
di chiamare pittori e scultori ad una colla- 
borazione della quale è coraggioso ed utile 
affrontare anche i rischi. 

Le critiche, gli appunti che si possono 
muovere facilmente a qualunque opera d’arte 
di questa mole e di questa complessità, de- 
liberatamente li taccio. Oggi non c'è ragaz- 
zuccio uscito appena da scuola che non salga 
in cattedra a sentenziare o non tiri sassate, 
magari fangose. Somigliano tutti a quei cri- 
tici da caffè che durante la guerra dicevano: 
Se fossi Cadorna io attaccherei con l'ala 
destra, sfonderei al centro, prenderei la 
quota... — Ma non ho mai sentito nessuno 
confessare : Se fossi al posto di Cadorna farei 


troppe corbellerie. 
ROBERTO PAPINI 
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GABRIELLA ANGELINI 


La quiete della sua casa. C'è il sor- 
riso della mamma che illumina, ci sono 


senza un accoralo rimpianto, senza una 
nostalgia profonda, ma bisogna uscirne. 
Bisogna andare a cercare un più ampio 
respiro, bisogna puntare decisamente verso 
quello spazio azzurro ove più sirene can- 
tano che non in mare. E la piccola Ga- 
briella va. Lei, tanto piccola, nello spazio 
tanto grande: sembrerà un gioco 0 una 
fantasia, ne nascerà una favola, quella di 
una alla bianca 
che volle tingersi d'az- 
zurro le alucce e. 

Non importa. “ Ri- 
cordalî, mamma, per 
me non sì piange e 
non ci si abbruna ». 
Non importa. Poi, non 
è questa l'ora per pen 
darci: sulle ali della 
vittoria andrà sicura e 
i fiori, tanti fiori, avran 
no colore per farle fe 
sta e non elille di ru- 
giada per piangerla. 
E l’Italy, questo gran 
balocco nelle sue 
giovani mani, la porta 


A Bengasi, penultima 
tappa, pochi 
ma del tragi 


olo, 


L'arrivo della salma dell’aviatrice a Milano: la camera ardente al Gruppo Cantore - 14 dicembre. 


le vocine d'argento delle sorelle che ral- 
legrano : vi corrono dolci le ore nell'attesa 
dî altre che verranno recando gli eventi 
pei quali ogni fanciulla sogna. Ma c'è 
un lembo di cielo che si scorge Là, oltre 
il rettangolo della finestra, un lembo di 
cielo sul quale incide, a primavera, la 
disperazione delle rondini, e gli occhi della 
piccola Gabriella son fissi verso quel r 
chiamo azzurro. Bisogna evadere. Qui 
lutto è soave e gli affetti ban tessuto 
una rete delicata e lenace, è una prigione 
amorosa dalla quale non sì può uscire 


finalmente, verso la meta incantata: il 
cielo. Taglia le brume del nord, supe 
le grandi distanze, la depone, come il 
cigno della leggenda, ancora sulla sua 
terra. Vuole osare di più: il cielo non 
è tutto quello che vi vedeva oltre il re 
langolo della finestra: non è sempre az- 
zurro, vi si scatena la folgore, vi fa 
impeto il vento, vi crea insidia la nebbia. 
La piccola Gabriella vuol osare di più: 
c'è una terra laggiù, lontana, c'è un 
‘coli. 


mistero, dicono, che permane da 
Toccherà quella terra, conoscerà quel mi- 


L'incontro Zugbilterra-Austria (4-3) a Londra: Hiden battuto dagli attaccanti inglesi. (Keystone) 


stero, tenterà l'impresa più audace, forte 
della fede che ba in se stessa e nel suo 
nuovo grande amore: il suo apparecchio. 
Quella terra non c'è: è stato un sogno. 
Il suo amore l'ba tradita: è stato un 
sogno. Solo il mistero ora conosce, elerno, 
che sulle sue grandi ali nere l'ha rac- 
i dit, 


colta e la conduce ancora, in volo, 
nell'azzurro del cielo. 


CALCIO 
Il Campionato Nazionale 


Si voleva parlare oggi dell'incontro 
Inghilterra-Austria che ha raccolto a 
Londra tecnici e appassionati di mezza 
Europa. Il confronto fra gl'inglesi e 
gli uomini del wunderteam cra un tema 
interessante poiché sì prestava a molte 
considerazioni non del tutto oziose. Ma 
la sosta impostaci dall'Ippica (coi ca- 
valli per questioni di calcio non ci sen- 
tiamo di competere) ci obbliga a rin- 
correre la ruzzola del Campionato a 
gambe levate per non rimanere troppo 
indietro. Tanto più che fra la decima 
e l'undicesima giornata si son verificati 
dei cambiamenti che per quanto previ- 
sti han fatto parlare molto quei pochi 
milioncini di “tifosi, che in Italia sof- 
frono, gioiscono, vivono per le vicende 
della palla di cuoio. C'è infatti oggi 
una Juventus che dopo aver battuto il 
fiero compaesano, il Z'orino (1-0), e aver 
fatto un boccone della Triestina (6-1) 
sì è collocata a sommo dell'edificio di 
diciotto piani, togliendovi quel Napoli 
che sin dall'inizio vi si era comoda» 
mente stabilito e quieto se ne stava 
a rimirare l'orizzonte in fondo al quale 
vedeva roseo levarsi lo scudetto di cam- 
pione. Il Napoli non è precipitato per 


questo, si è attaccato a una grondaia 
e di lì fa il solletico sotto i piedi della 
sua antagonista. Ha perduto terreno 
invece il Torino, che dopo la sconfitta 
di Genova (2-0) è sceso ‘al settimo po- 
sto in classifica, superato în un batti 
baleno dall'Ambrosiana, dalla Roma, 
dal Bologna e dal Genova. Più giù, Pa- 
dova, Lazio, Milan e Pro- Vercelli for- 
mano un gruppetto centrale nel quale 
vi è da credere avverranno presto dei 
cambiamenti ascendenti e discendenti. 
Poi comincia il regno dei pericolanti 
chiuso fra i limiti dell'Alessandria e 
della Pro-Patria che sarebbe la prima 
se la classifica fosse un drappello di 
soldati ai quali si potesse comandare il 
“ dietro-front ,. Di notevole, nel quadro 
gencrale, c'è un risveglio del Bologna, 
autore dell'alt al Napoli; un conso- 
lidamento di posizione da parte del- 
l'Ambrosiana, un'avanzata della Roma 
e un progressino del Mi/2n al quale pe- 
rò si fa prossimo lo scoglio di un Torino 
non certo disposto ad insaccare altri 
goal nella propria rete. Così la car- 
retta del Campionato prosegue sulla 
sua via sobbalzando e facendo sobbal- 
zare, con certe sterzate improvvise e 
inaspettate, il cuore di tutti coloro che 
la seguono gridando, applaudendo, im- 
precando, ma non stancandosi mai e 
desiderando anzi che_gli sbalzi siano 
più forti. C'è infatti chi sostiene che 
il Campionato, impostato così com'è, 
rischia di diventar monotono come una 
autostrada e invoca riforme, ritorni al- 
l'antico e via dicendo. Ma il comm. Za- 
netti sembra che a certe voci non presti 
orecchio, forse perché d'emozioni, lui, 
per le vicende calcistiche, deve averne 
sempre troppe. 
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L'ULTIMA MODA 


La moda autunno-inverno è ormai definita. Moda 
definita, moda esaurita, anche se, proprio in questo 
periodo, essa splende in tutto il suo mondano fulgore. 
Destino della moda e degli umani è appunto questo: 
divenire. E i preannunzi della moda di primavera non 
man : sono modelli, diremo, di transizione che la sar- 
toria e la modisteria hanno in riserva per movimentare 
le compere natalizie e per assaggiare i gusti del pubblico. 

Non si spiega una moda se non si comprende il tempo 
in cui fiorisce e del quale essa è una labile ma si- 
gnificativa apparenza. Sarà interessante e istruttivo il- 
lustrare, un giorno, un ragionato parallelo fra la moda 
d'anteguerra e questa post bellica. Tanto per intenderci 
noi le definiremo la moda della donna e quella dell'ado- 
lescente — fra l'una e l’altra c'è uno iato, la guerra, 


‘an 
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cioè una grande rivoluzione. 

Moda dell'adolescenza, dunque, questa che dura or- 
mai da tre lustri ed ogni anno escogita novissime solu- 
zioni. Incominciò dalle più facili e volgari, come la 
gonna succinta e la zazzera, ed ora tenta quelle che, 
ovvio miraggio, ci sembrano le più raffinate. Basta pen- 
sare allo scarnito modello femineo che vorrebbero im- 
porci, all'assurda e malsana pretesa di ridurre ad ar- 
chetipo la siluetta della pubertà: fianchi e seni appena 
incipienti sullo stelo androgineo, e ancora gracile, del- 
l'ultima fanciullezza. Questo persistente e decadente 
pre raffaelitismo della mo- 
da, in netto contrasto con 
l'ultima, formosa icono- 
grafia delle arti figurati- 
ve, è un problema che 
potrebbe allettare qual- 
che sottile ricercatore. 

i, intanto, ne cogliamo 
gli ultimi segni 
esempio la nov 
conciatura inventata da 
Antoine, gran parrucchie- 
re parigino. Dopo la fog- 
gia sbarazzina dei capelli 
a “coup de vent,, ecco 
quella che potremmo chia- 
mare, in omaggio all'ulti. 
ma metamorfosi di Bri- 
gitte Helm, l'acconciatura 
di Antinea. Ma invero 


sima ac- 


Dall'alto in barso 
da sinistra a destra. 


Cappa tre quarti, blu pallido, 

ornata al collo di agnellino grigio, 

È portata con una gonna della 
stessa tinta. 


Abito di crépe nero, ruvido, con 
cintura di taff bordata d'oro: 
lo stesso motivo si ripete sulla 

scollatu 


Toeletta di lana 
con cinturi 


coperti di smalto 


Tailleur di lana diagonale, rosso» 

vino; la giacca è guarnita di tos- 

tuto uso astracan ed ha le ma- 

niche con larghi polsi a mani- 

cotto, IÌ tessuto uso astracan è 

anche riportato sulla piccola 
toque. 


Toeletta di lana blu mavale con 
accenno di scollatura. a_Saleau. 
La cintura è fermata sul rovescio 
con tre dischi d'argento. 
Sontuosa toeletta per pomeriggio 
con guarnizioni di ermellino. 
Mantello sportivo di flanella blu 
son sciarpa rossa, bianca e blu, 
Il cappellino è un modello 
di copricapo sportivo, 
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Da vinistra a destra : 


Feltro di colore 
cupola guarni 


verde-bronzo, con piega doppia sulla 
di alta piuma marrone o bigia. 


via di mezzo fra il turbante e il ber- 


Feltro gri 
retto, ornato di pelliccia nera. 


Originale e aristocraticissima toque di velluto nero, 
guarnita con un nastro di grosgrain finemente pie 
ghettal 
Tricorno di velluto con originale elaborazione della 
cupola. Veletta molto drappeggiata. 


quella della mitica eroina di Atlantide è di 
una regalità che le invenzioni di Antoine 
hanno definitivamente perduta: pensate, per 
non confondervi, alla testa ricciutella di un 
giovinetto iddio. La breve chioma, infatti, è 
forta în tanti riccioli (apparentemente ri- 
belli!) distribuiti dalla nuca alla fronte. Una 
buona lacca  fisserà l'opera. sapiente. An- 
toine ha pensato quest'acconciatura per l'e- 
leganza della sera, ma un savio osservatore ha com- 
mentato che la difficoltà di mantenere i capelli sempre 
accuratamente arricciati, persuaderà le dame ad adot- 
tarla anche per giorno. Del resto è l'acconciatura che 
ci vuole per i cappelli d'oggi, ridotti alle fogge più 
esigue e mantenuti sul capo con un misterioso gioco 
d'equilibrio. La zazzera, anche accorciata, resta troppo 
scoperta per mantenere una linea impeccabile, e l’ap- 
plicazione della veletta è un rimedio banale. 

Non basta una veletta, del resto, occorrerebbe una 
reticella per custodire la chioma lasciata quasi inte- 
ramente scoperta dalle minuscole /ogues, così semplifi- 
cate dall'ultima moda che gli anglosassoni le chiamano 
giustamente pillboxes, cioè scatole per pillole, o... te- 
gamini, se volete, e mai nome fu più rettamente appli- 
cato alla cosa. Poco inclinate da un lato e molto sul 
davanti fino a sfiorare l'arco delle sopracciglia, queste 
pillboxes, confezionate con astracan o con velluto, or- 
nate sul davanti o sul rovescio con un fiore o con un 
aggeggio di metallo, stanno bene, e arieggiano al clas- 
sico copricapo di foggia persiana o turchesca; man- 
cano soltanto le monetine d'oro appese tutt'intorno. 
I tricorni e i bicorni non hanno consentito variazioni 
degne di nota oltre il loro graduale impicciolimento e 
l'aggiunta d'una ariosa e drappeggiata veletta. Mentre 
la conchiglia di Reboux, derivazione diretta del basco, 
promette nuovi e impensati sviluppi. Ecco un'ultimis- 
sima nov a furia d'impicciolirlo, il berrettino non 
si reggeva più sulla chioma, allora hanno tentato d'al- 
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lungarlo, e dalla sua foggia elissoidale sta nascendo 
il cappellino d'ultimissima moda. 

Pensate, per farvi subito un'idea degli ultimi svi- 
luppi, al berrettino dei fantini siamo; la conchi- 
glia sta infatti allungandosi sulla fronte, un'unghia 
ancora rudimentale diventerà fra poco una specie 
di visiera. Ecco la novità: abbiamo visto, per ora, 
un modello jokeylike, come già lo chiamano gl'inglesi, 
in velluto scuro, col caratteristico nodino sulla 
fronte. A primavera questa incipiente visieretta sarà 
manipolata e incurvata in chissà quali innumeri 
fogge. Ma non è la sola novità preannunciata nella 
modisteria: un modello nuovo potrà forse segnare 
l'inizio di una decisa reazione verso l'attuale ten- 
denza. Esso, per dirla ancora cogli inglesi, è un 
modest musbroom cioè un.... fungo modesto. Pensate 
dunque ad un cappellino le cui falde scendano, 
gradando dolcemente, direttamente dalla sommità 
della cupola, posatelo simmetricamente sulla testa, 
in modo che l'orlo della falda tagli la linea deg 
occhi, ed avrete un saggio anticipato della moda 
futura. 

_ 

Se la modisteria lavora a nuove invenzioni, la 
sartoria, sia pure con maggiore prudenza, non ri- 
posa. Si tratta, per il momento, di un lavoro di 
dettaglio, di tentativi compiuti per accontentare una 
ristretta clientela che, reduce dopo Natale dalle 
grandi stazioni alpine, andrà impaziente incontro 
alla primavera sulle rive del Mediterraneo. È un 
assaggio in... corpore nobili della futura moda. Ecco 
per esempio un giovanile tailleur di Lelong: ha una 
blusa ben serrata intorno al collo con un'apertura 
a sportello, trapezoidale, custodita da sei bottoni, da 
cui scatta una piccola cravattina. I risvolti, rotondi 
e che s'allargano in direzione delle ascelle, sono 
ricoperti della stessa stoffa della blusa: una ruvida 
seta con mescolanza di fili marrone; la giacca ha 
la cintura alta, un solo bottone sulla chiusura trian- 
golare e la gonna una doppia cucitura che, partendo 
dal mezzo, s'incurva per deviare verso destra. 

Più nuovo e riuscito un modello di Mainbocher 
che rappresenta una delle più originali applicazioni 
della scollatura orizzontale, o scollatura bazeau, 
come dicono oltr'Alpe, perché va da una spalla al- 
l'altra disegnando il profilo di una barca. Il mo- 
dello di Mainbocher è composto di un mantello blu 
navale e di una princesse di marocaîn bianco. Questa 
non ha particolarità degne di nota, mentre il singo- 
lare mantello a doppio petto, con bottoniera fino alla 
cintura, ne ha una importantissima: esso infatti è 
un mantello senza collo, aperto a... ba/eau, con una 
brevissima pellegrina sulla schiena, e dalla scolla- 
tura emerge l'annodatura laterale, a sciarpa, della 
princesse. Una pacifica soluzione fra le due tendenze 
contrastanti per la cintura alta e per quella bassa, 
è stata trovata da coloro che le hanno applicate 
tutt'e due, trasformandole nelle linee estreme di un 
largo cinturone, che, qualche volta, sembra un vero 
e proprio bustino, come si vede nel modello per 
pomeriggio che illustriamo: è di cripe nero ruvido, 
e la cintura è di taffetà con bordi dorati, lo stesso 
motivo è ripetuto nella semplicissima, alta linea del 
collo. Altra soluzione è una larga e lunga sciarpa 
girata intorno alla vita. Se ci chiedessero qual'è, 
fra i tanti che abbiamo veduti, il modello che più 
degli altri riunisce la grazia e le caratteristiche della 
moda odierna noi non esiteremmo a indicare una 
semplice quanto aristocratica toeletta (la penultima 
della nostra illustrazione) dall'ampia scollatura 
guarnita da un gilet di ermellino, dalle maniche 
sbuffanti traversate da una striscia di ermellino, e 
coi risvolti elegantemente mossi per accentuare la 
linea delle spalle. Notare, fra l'altro, la semplice 
soluzione della chiusura in vita. 


Mentre la moda degli accessori metallici (fibbie, 
clips, cerniere) e della chincaglieria ornamentale ab- 
bandona i fulgidi e freddi scintillii dei pezzi cro- 
mati per le calde tonalità del rame pulito e brunito, 
Chanel, in una sua recente esposizione, ha tentato 
di risvegliare l'interesse per l'autentica gioielleria. 

I brillanti di pura acqua sono montati su platino, 
quelli giallognoli su oro: tre nodi saranno necessari 
per affibbiare le piccole pellegrine, due per ornare 
il berrettino, mentre il collo sarà stretto da una 
fascetta di brillanti, come il vellutino alla ghigliot- 
tina, saldata da un nodo pure in brillanti. 

Abbiamo visto, per ornare l'eburneo collo delle 
signore, perfino una stella cometa: la stella è posta 
da un lato e la coda cinge la nuca e finisce per 
adagiarsi sul seno: originale ma pericoloso gioiello 
perché, mancante di chiusura, può essere facilmente 
strappato. Curioso, fra l’altro, un diadema a frangia 
che invece di alzarsi si abbassa sulla fronte ed un 
braccialetto pure a frangia, ambedue di fattura no- 
vissima. Se la moda attaccherà vedremo tornare in 
vetrina anche i surrogati dei brillanti. 

Nausicaa 


“ Pigrizia » di Lopez e Possenti all'Odeon - 

“Il Mago Merlino » di Forzano al Lirico - 

“ L'adolescenza di una regina » di Sil-Vara 
all'Olimpia - La morte di Brieux. 


Pigrizla dana compiedia di caenttere: pre: 
senta un tipo sotto varii aspetti, cioè dispone 
intorno a un personaggio casi e persone che 
devono dargli rilievo. Questo rilievo 
non è apparso, nella rappresentazio- 
ne di Milano, così evidente e così in- 
teressante da meritare alla figura del 
protagonista, e quindi alla commedia, 
quella festosa accoglienza che hanno 
avuto altrove, nella stessa interpre- 
tazione di Armando Falconi. La ra- 
gione fondamentale di questo dissenso 
fra la commedia e il pubblico credo 
che sia da ricercare in una circostan- 
za assai curiosa: che il “carattere, 
scelto ad argomento della commedia 
è dei meno teatrali: e lo dimostra 
il fatto che nella commedia la pigrizia 
di Pancrazio non è causa di nessun in- 
cidente: personaggio e favola non si 
ingranano. Si può osservare che que- 
sto accade precisamente perché l'uo- 
mo pigro non produce niente, appunto 
perché è pigro. E c'è un po’ di vero 
in questo, sebbene la pigrizia sia (ol- 
treché un peccato mortale) causa di 
infiniti guai nella vita, ma più a sé 
che ad altri. Spesso si confonde il pi- 
gro con l'ozioso e il fannullone e lo 
svogliato, mentre sono caratteri di- 
versi. Il pigro è uno che per rispar- 
miarsi una fatica fisica o intellettuale 
si lascia capitare addosso le più gravi 
contrarietà: ma non è né uno sciocco 
né un ozioso: anzi, è spesso un gaudente, un 
contemplativo, un poeta ‘che finisce col fare 
una fatica d'inferno a rimediare i mali che si 


Antonio Gandusio e Norma Redivo 
nel Mago Merlino di Forzano al Teatro Lirico. 


produce per scansarne una futilissima, È in 
sostanza un carattere assai più complicato di 
quanto sembri: e straordinariamente difficile 
a ritrarsi al teatro, dove per necessità deve 
trovarsi al centro di un'azione, mentre è l'azio- 
ne che gli ripugna. Bisogna quindi fare un'a- 
zione della sua inazione. Cémpito così arduo 
che non c'è da stupirsi se non è in tutto riu- 
scito ‘a due autori ingegnosi e. scaltri come 
Sabatino Lopez ed Eligio Possenti: era un 
po' una quadratura del circolo. Per volere 


Armando Falconi: Pigrizia. 


della moglie, il'signoc Pancrazio; detto Pigri- 
zia, esercita un commercio: ma non fa niente. 
Non si sa bene perché, ha lo strano desi- 
derio di prestare un paio di migliaia di lire 
a una giovane impiegata che ha cercato il 
prestito con un annunzio economico. Dal loro 
incontro e dalla necessità di giustificare la 
presenza della signorina in ufficio, consegue 
che la ragazza è assunta come impiegata: 
come tale si occupa di propria iniziativa 
degli! alfari' del ‘suo.principale; e ‘suscita i 
nospetti del proprio Adanzsato'e quelli della 
Tiogligligelosa del' sio! pigro! padrone, Ma 
in che cosa Ja pigrizia 
di costui sia causa di 
quel che accade non si 
riesce a vedere: tutto 
dipende non dalla sua 
pigrizia ma dalla in- 
rain desio al: 
tri: ed è per questo che 
i frequenti atteggiamen- 
ti comici di Pancrazio 
Non eR  diendent 
dalla commedia, e que- 
sta da quelli. Al primo 
atto il giuoco, sebbene 
proceda un po’ a tasto- 
ni, diverte; mapoî quan- 
do figure e fatti dovreb- 
bero stomgersl in'um no: 
Male dsascara iatigcle: 
menti della commedia 
non arrivano a fondersi. 
Il proposito degli auto- 
ri era dei più difficili, 
e quasi direi, teatral- 
mente, dei più astrusi: 
ma è sempre un merito 
per due uomini di inge- 
gno di averlo tentato. 

Giovacchino Forza- 
no ne ha tentato un 
altro: di dar vita non a un carattere umano 
ma ad un personaggio fantastico, nientemeno 
che ad un mago, capace di guarire gli uomini, 
i governi, i popoli e le razze dai mali che 
affliggono il mondo: effetto di egoismo, di 
spirito di sopraffazione e di ipocrita gelosia. 
C'è dunque un medico delle anime che, tra 
la Polonia e la Russia possiede una casa 
di cura “per malattie morali ,, dove compie 
guarigioni miracolose. Questo abile organiz- 
zatore di inganni, detto il Mago Merlino, 
accoglie tre candidati al suicidio i quali di- 
nanzi al pericolo di finire impiccati per l'ag- 
gressione di un’orda bolscevica alla casa di 
cura, si riattaccano alla vita, e si dispon- 
gono a godersela nel magico tabarin che-si 
sostituisce al luogo del supplizio. Dopo que- 
sto esperimento clamoroso, il Mago è ri- 
chiesto per operazioni diverse. In una fa- 
miglia che si dilania per contrasti di inte- 
ressi: e nella quale riconduce la concordia 
tra fratelli, cognati e cugini presentando in 
mezzo ai loro litigi, il pericolo di perdere la 
proprietà sulla quale discutono ciascuno per 
averne il godimento migliore. Poi il Mago 
è chiamato a placare i dissensi di quattro mi- 
nistri — inglese, italiano, francese e tedesco — 
tra i quali, in Cina, si riaccendono questioni e 
diatribe che riflettono le disposizioni d'animo 
dello stato di guerra è del dopo-guerra: 
esasperati egoismi e rancori che il sospetto 
di un comune pericolo per la ribellione dei 
cinesi rintuzza e dissipa in una rapida con- 
ciliazione per la comune difesa della comune 
civiltà europea. E finalmente, in più pacata 
attività il Mago si accinge a guarire un ma- 
rito geloso, inducendolo all’infedeltà dopo 
averlo trasportato in un regno negro, dove 
dovrà, in cambio di cortese compiacenza se- 
condo gli usi locali, offrire la propria moglie 
all'ospite che gli ha ceduto la sua. Anche 
qui il pericolo guarisce il male. 

.Apologhi, dice Forzano: e con questo nome 
giustifica il semplicismo delle avventure che 
immagina, e dà la giusta proporzione alla 
pretesa potenza magica del suo Merlino 
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nella cura dello scoramento, dell’egoismo in- 
dividuale, familiare o nazionale. Il rimedio 
è il timore del peggio: basta rappresentare 
Vaiano (di questo pengiofperohi uigle 
che devia la ragione sparisca e la ragione 
risanata torni a guidare gli atti, i pensieri, i 
proponimenti degli individui e dei governi e 
dei popoli. 

Vogliamo crederci?... Se non c'è obbligo 
farei qualche riserva, sia sull'efficacia del 
rimedio, sia sulla natura del male: che la 
paura del danno produca un miglioramento 
“morale ,, ho qualche dubbio: perché scom- 
parso il pericolo, la discordia ritorna, peg- 
giore di prima: ed è proprio quel che sta 
accadendo, nel mondo: forse perché la so- 
lidarietà imposta da quelle circostanze di 
comune minaccia ha per fondamento un bi- 
sogno e non un sentimento e tanto meno 
una volontà di giustizia e di concordia. Così, 
avuta la grazia.... dice la beffarda e giudi- 
ziosa sapienza del nostro popolo, gabbato 
lo santo: e se gli uomini tirano a gabbare 
i santi, figurarsi se non si ingegnano di gab- 
barsi fra loro. Ma tant'è: una buona parola 
non fa mai male; e il monito di saggezza che 
Forzano ha creduto opportuno di figurare 
sulla scena attraverso queste quattro sto- 
rielle, qualche frutto almeno intenzionale lo 
darà. Speriamo che questa predica — che 
ha delle scene divertenti e delle sorprese 
amene — faccia il suo giro all’estero: dove 
deve essercene bisogno più che da noi. Il 
pubblico ne ha gradito alcuni quadri più e 
altri meno: e ha festeggiato l’autore (più che 
il lavoro) e i suoi interpreti maggiori che 
erano Betrone, Sabbatini, Gandusio e Rocca. 

Tip altro lavoro! inuoyot peri Milano. 
apparso: e si tratta di una graziosa serie 
di quadretti storico-biografici, un po' incon- 
sistenti dal punto di vista drammatico ma 
non privi di attrattiva. 

Dal nome generico di quadri siamo pas- 
sati alla specifica di acquerelli: e non mi 
pare che abbiano la pretesa di essere nulla 
più che figurazioni pittoresche, trasparenti, 
non senza leggiadria, le varie scene che pre- 
sentano l'Adolescenza: di una regina. Le cir- 
costanze che portarono al trono d' Inghil- 
terra la giovinetta Vittoria ebbero quel tanto 
di romantico che può bastare a dare appa- 
renza di commedia a una semplice esposi- 
zione scenica; e per una mezz'ora può anche 
interessare. la ‘grazietta/di questa fanciulla 
alle prese con le noiose e complicate occu- 


LE ACQUE 
DELL’ARSA 
VERSO IL MARE 


Una nuova, colossale oper di boni- 

fica voluta dal Regime è stata por- 

tata a compimefito in questi giorni. Li 
d 


galleria di quattro chilometri e mezzo 
nel monte di Chersano, dopo aver 
percorso un tratto di canale in pia- 
nura precipitano ormai nel golfo di 
Fianona. Si sono riscattati così oltre 
5000 ettari di terreno coltivabile in 
una regione destinata a sicuro avve- 
nire. Nella fotografia Luce qui ripro- 
dotta, sullo sbocco della galleri 

vedono il Fascio Littorio, il Leone di 
San Marco,. la Croce di Savoia e lo 

Stemma dell' Istria. 


pazioni della sovranità costituzionale: ma 
dopo mezz'ora, dacché il problema politico 
del suo matrimonio entra in discussione, non 
ci‘pare vero di darle marito. E se Dio vuole 
lo trova presto. 

Una volta gli spassi teatrali di questo 
genere’ si chiemavano! “siertasioni Blodram 
matiche ,: in qualunque modo si chiamino 
fan l'effetto del siroppo allungato: e forse 
in questo senso si meritano il nome di ac- 
querelli. Acquetta, addirittura. 

Per la cronaca della scena, diciamo che 
i vestiti vi hanno assunto una tale impor- 
tanza da far passare in seconda linea tutto 
il resto: la presunta commedia di Sil-Vara 
e la recitazione, del resto aggraziata, della 
signorina Palmer e dei suoi compagni. 

_ 


E finisco questa cronaca con una nota 
grave: e triste. È morto Brieux. Aveva 
settantacinque anni e ha chiuso gli occhi a 
Nizza. Del pubblico giovane d'oggi pochi, 
in'Italia, forse lo conoscevano. Egli era 
si può dire un sopravvissuto rispetto al- 
l'opera sua: eppure pochi autori drammatici 
avevan suscitato tanto clamore di dispute e 
tanta diversità di giudizi. Già il suo modo 
di concepire il teatro come cattedra di pro- 
paganda sociale apparve arretrato, dopo 
Dumas figlio: ma senza avere la ingegnosità 
teatrale del Dumas, il Brieux spinse le stesse 
teorie estetico-drammatiche alle più vaste 
conseguenze: allargò il campo delle dispute 
sociali, né si contentò dei problemi dell'amore 
coniugale, del divorzio, della filiazione ille- 
iittima, deli danaro:no «teateblideli più lie 
nuti — come! quello del'baliatico — dei più 
sanguinosi! — come quello della lue — dei più 
generali — Come quelli dell'educazione: della 
donna e della maternità. Più apostolo che 
artista, il preconcetto iniziale della sua opera 
di drammaturgo lo costrinse a prediligere 
forme di espressioni ‘teatrali piuttosto dimo- 
strative che commoventi. Pure una certa 
larghezza di linee e un vigore non comune 
di rilievi danno alle sue opere una nobile 
grandiosità : ma purtroppo non precisione di 
tratti né vera evidenza rappresentativa. Il 
teatro-cattedra è raramente teatro. Per quel 
che ha fatto Brieux, quale uno dei più auto- 
revoli rappresentanti francesi del teatro di 
idee, con l'Hervieu, il Fabre e il De Curel, 
si può dire appunto che le idee ne hanno 
allontanato le passioni. Ma egli ha certa- 
mente il: merito di aver cercato le passioni 
sotto le idee, d'aver creato un appoggio sen- 


timentale ai concetti di educazione sociale 
che propugnava. Non vi è sempre riuscito, 
ma spesso la violenza della satira e dell’in- 
vettiva dà calore di vita sia pure momen- 
taneo alle sue figure. 

Egli scrisse più che 
una trentina di com- 
medie di cui meno 
della metà rappre- 
sentate in Italia: ep- 
pure fu, tra gli au- 
tori francesi, uno dei 
più not ifra noi per 
gli Avariati, per la 
Toga rossa (rimessa 
in scena quest'anno 
da Tatiana Pavlova), 
pei Benefattori, l E- 
vasione, la Culla, la 
Conquista della terra, 
la Donna gola e so- 
prattutto per una 
commedia che non 
rientra nel quadro delle “campagne, dram- 
matiche predilette dal Brieux:i Maggiolini, 
il suo capolavoro e capolavoro di interpre- 
tazione di Alberto Giovannini. Commedia 
di amara e dolorosa umanità, senza tesi (o 
almeno con una fesi così nascosta che non 
si avverte neppure) e, giova ripeterlo, com- 
media di rara bellezza, alla quale è solida- 
mente raccomandata la fama dell'autore come 
artista. Egli preferì sempre considerarsi un 
sociologo; e nato in umilissima condizione, 
istruitosi e formatosi da sé, cresciuto in quel- 
l'atmosfera d'arte moraleggiante che assorbì 
il verismo in teatro e il positivismo in filo- 
sofia, aspirò a porsi nella bella schiera di 
coloro che vollero il teatro civilmente edu- 
cativo: nobile proposito, sul quale nessuno 
può trovar nulla da ridire. Sui mezzi di 
attuarlo, bensi, è lecito pensare che l’edu- 
cazione civile, attraverso il teatro, abbia da 
essere conseguita con espressioni d'arte piut- 
tosto che con disquisizioni dialettiche e con 
esemplificazioni analitiche di casi singoli: 
forma, questa, prediletta dal Brieux, dai Ben 
fattori agli Avariati. Ma non sulla tomba 
questo nobile scrittore noi dobbiamo o pos- 
siamo trattare questo tema: dobbiamo invece 
inchinarci alla sua memoria di artefice di 
altera rettitudine ed all'opera sua che re- 
sterà, documento di un'epoca, ad attestare 
l'ardimento di un pensiero, la integrità di 
una coscienza, la franca sincerità di uno 
spirito umanitario. MARIO FERRIGNI 


Eugenio Brieux. 
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CARICATURE DELL'OTTOCENTO 


ALLA MOSTRA PARIGINA DEL LOUVRE 


DELACROIX. 


e le esposizioni retrospettive debbono ser- 
vire a trarne delle conclusioni e non 
soltanto a soddisfare una curiosità, la Mo- 
stra di “Un Secolo di Caricatura francese , 
aperta nei saloni a terreno del Louvre po- 
trebbe fornire una prova della rapida deca- 
denza di un'arte che durante gli ultimi anni 
del Settecento e per quasi l’intero Ottocento 
fu uno dei maggiori ausiliarii del successo 
francese nel mondo. Quello che distingue la 
caricatura francese dell'epoca migliore è la 
serietà con cui è trattata e l'importanza del 
posto occupato nell'attività intellettuale della 
nazione. In un periodo in cui nel resto d'Eu- 
ropa era ai primi vagiti, in Francia la cari- 
catura era già alla maturità. Il fatto dipende 
in parte dalla precedenza che questo paese 
ebbe sugli altri del continente nel movimento 
liberale, movimento la cui prima manifesta- 
zione non poteva non essere la liberazione 
del senso critico, ma in parte anche, e forse 
più, dall’attitudine a moralizzare e dalla vi- 
vacità di riflessi del suo popolo. Ogni qual- 
volta la censura tolse ai caricaturisti il pa- 
scolo preferito della loro ispirazione, la sa- 
tira politica, essi non tardarono, infatti, mai 
a rifarsi pescando a piene mani nella satira 
dei costumi. Né il Primo Impero, né il re- 
gno di Luigi Filippo, né il Secondo Impero 
furono capaci di smussare durevolmente l’a- 
cume di osservatori che mettevano a frutto 
gli anni del silenzio affilando peggio di prima 
i pungoli della loro malizia sulle spalle della 
pazienza borghese. Tutti i tentativi speri- 
mentati per aver ragione dell’ aggressività 
impertinente dei caricaturisti non ebbero 
altro risultato fuorché di obbligarli a mutar 
bersaglio. Si ottenne così il doppio effetto 
di garentire ai governi dei periodi di rela- 
tiva tranquillità e di indurre gli artisti a 
dissodare a fondo un campo su cui proba- 
bilmente si sarebbero limitati a trascorrere 
se avessero avuta la possibilità di coltivare 
in permanenza quello politico. 

La caricatura politica è la più facile, la 
prima a nascere, e non v'è paese che non 
l'abbia, prima o poi, largamente praticata: 
ma generalmente l'umorismo che la inspira 
è superficiale e cronistico, quindi di essenza 
transitoria, e il suo interesse cessa con l’al- 
lontanarsi dell'avvenimento che la suggerì. 
Per questo, forse, se la caricatura politica 
in Francia conobbe fasti non raggiunti al- 
trove, il fatto è da attribuirsi alle doti di 
moralisti che distinguono i francesi del se- 


- IL trasloco. 


colo XIX e della seconda metà del XVIII; 
e lo stesso Daumier, se fece il Wentre legi- 
slalivo e la Rue Traninonnain, fa perché era 
l'autore delle Emozioni parigine e della Storia 
Antica. 

Un esempio convincente di quanto precede 
ce lo fornisce la circostanza che quasi tutti 
i buoni caricaturisti dell'Ottocento obbedi- 
rono all'ambizione di fare non tanto delle 
caricature isolate, dettate loro dal capriccio 
dell'ora, quanto delle serie di caricature, le- 
gate insieme in un album o pubblicate a di- 
spense come un tutto organico, alla maniera 
di capitoli di un romanzo o di un trattato 
sociale. Questo sistematismo, di cui non 
credo v'abbia esempio altrove, è caratteri- 
stico quale documento delle intenzioni filo- 
sofiche, delle tendénze generalizzatrici che 
distinsero questa categoria di artisti francesi 
e quale ragione della grande eco che la loro 
opera trovò in Francia. Non è esagerato il 
dire che i due terzi dei disegni, acquerelli, 
stampe, litografie raccolti oggi nella mostra 
del Louvre fanno parte di serie o collane 
su uno stesso argomento: i Costumes di Carlo 
Vernet, le Scene di genere di L. L. Boilly, 
le Bétises del Bourdet, gli Znconvénients di 
S. Leprince, le Zribulalions di E. Lami, gli 
Epoux parisiens e le Mascarades improvvisées 
di C. Philippon, i Ce que parler veut dire di 
F. Bouchot, i Paridiens pittoresques di ]. Grand- 
ville, fino ad arrivare ai classici del genere: 
le Lorettes e gli Etudiants del Gavarni, le 
Mauro aministratives, le Grisettes e le Esquis- 
sed parisiennes del Monnier, le Emotions pari- 
giennes testé ricordate, le Meurs conjugales 
e le Pastorale del Daumier, giù giù sino alle 
Ménageries parisiennes di G. Doré, al Musée 
de Mauro en action del Linder, alle Modes 
pour rire di C. Vernier e alle stesse Sc 
d'audience del Forain, che provano come sino 
sulle soglie del nostro dissipato, caotico e 
frammentario Novecento i caricaturisti fran- 
cesi lottassero ancora per non venir meno 
agli ideali del secolo precedente. 

Alcune di queste serie non comprendono 
più di poche tavole; ma altre vanno sino al 
centinaio, formando vere e proprie mono- 
grafie, nelle quali il soggetto prescelto è trat- 
fato esaurientemente. L'insieme di queste 
collezioni basterebbe esso solo a introdurre 
lo storico in una conoscenza esatta e viva 
dei modi di pensare, di fare e di dire di un 
secolo. Al confronto, le mostre della carica- 
tura contemporanea che vediamo ogni anno 


Traviés. - Come? 


DAUMIER. 


GAVARNI. - Ze “lorelles , : 


Sono dunque grassa così? 


- La giornata del celibe: le nove di sera, 


— Che cos'ha Femia? 
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accolte al Salon des Humoristes sembrano vacillanti e 
cammentarie, e in fatto di costumi non ci offrono se 
on le vignette salaci della Vie Parisienne e del Sou- 
ire, dove di moralismo non sopravvive se non quel tanto 
Je occorre per giustificare la presentazione di una 
ina i Ma, più che nella frivolità del 
ione, è nell'inconsistenza della tecnica che si tra- 
isce ormai il terreno perduto dalla caricatura. Le ca- 
icature del Vernet, del Leprince, del Lanté, del Lin- 
ler e, all'apogeo del secolo, quelle del Monnier, del 
aumier e del Gavarni, erano trattate con l'impegno, 
profondità, la serietà che i pittori dell'epoca mette- 
‘ano nei quadri. Più che caricature, potremmo chiamarle 


E, LAMI. - Signore! Signore! Avete perduto il vostro domestico! 


itture di genere. Di alcuni fra i pezzi principali del 
Daumier si conservano fasci di bozzetti e di prove. La 
oro fortuna presso il pubblico era poi pari alla serietà 
n cui gli artisti le concepivano e le attuavano. Di 
erte stampe del Daumier e del Monnier, non si par- 
va tutta una stagione? Gavarni, che pure non sì in- 
alzò mai sino al quadro, era popolarissimo. Rievocare 
«poca romantica senza ricorrere a lui sarebbe impos- 
ibile. Quale disegnatore ha fatto invece, per la nostra 
poca, che pure non manca di lati degni di occu- 
are un umorista, l'equivalente di quanto egli fece 


CarLo VERNET. - Il bicchiere in equilibrio. 


he vi si sia provato — e si tratta oramai di una vec- 
hia barba — è ordinario e senza nerbo. 

Per concludere, se conclusione ci ha da essere, dirò 
che la facoltà di ridere richiede una elevazione sopra 
oggetto del riso, un distacco dal punto d'incidenza di 
quella tal bergsoniana discordanza discendente che non 
sono più nei nostri mezzi. Oggi ci sentiamo tutti troppo 
direttamente toccati dalle smorfie della vita per sen- 
tire una sincera voglia di prendercene gioco. La visione 
del buffo si è enormemente ristretta. I francesi si la- 
gnano di aver perduto il senso del ridicolo: ma tutti 
i popoli della terra lo hanno perduto, e forse per la 
prima volta dopo molto tempo l'abbondanza della ma- 
teria comica nel mondo coincide con una preoccupante 
impotenza a riconoscerla e a divertirsene. Non credo 
e gli organizzatori della mostra del Louvre l'ab- 
fano fatto apposta, ma mi pare che la loro interes- 
Sinte iniziativa non avrebbe potuto giungere più a pro- 
sito per farci sentire come fra le tante crisi che ci 
affliggono ci sia anche, e non è senza peso, una crisi 
dell'umorismo. 


; la propria? Il Guillaume, che, in Francia, è l'unico 


CONCETTO PETTINATO 


SCHUBERT 

E LA SUA 

SCINTILLA 
DIVINA 


he in lui ci fosse una 

scintilla divina lo ha 
detto Beethoven. E vien 
voglia di credergli pensan- 
do al suo modo di lavora- 
re: “ Compongo ogni mat- 
tina, e quando una compo- 
sizione è finita, ne comincio 
un’altra. , 

Non si può dire che questo sistema schu- 
bertiano fosse molto complicato. A lui anzi 
riusciva benissimo: tanto che alla sua morte 
— trentun anni — poté lasciare qualcosa 
come milleduecento composizioni. Era un 
mercoledì di novembre e il povero Franz, 
quando capì che nessuna forza umana avreb- 
be potuto strapparlo alla grande ombra che 
avanzava, si strinse angosciato al fratello 
Ferdinando mormorando: “Non ho io di- 
ritto a un posto sopra la terra?,. 

Quel diritto fu riconosciuto abbastanza 
presto al Re degli Elfi, a Mignon, all'Incom- 
piuta, al Viaggio d'Inverno, a cento musiche 
sue molte delle quali sbocciate da una fan- 
tasia appena adolescente. Perché davvero, 
in quel periodo sacro alla giovinezza feconda 
che va dalla seconda metà del Settecento 
alla prima dell'Ottocento, tra Mozart e 
Shelley, Leopardi e Byron e Keats — 
tutti spariti prima dei quarant'anni lascian- 
do un'eredità che basterebbe da sola a far 
glorioso un secolo — Franz Schubert è forse 
il fanciullo più precocemente toccato dalla 
grazia del genio: Margherita all'arcolaio è stata 
scritta a diciassette 
anni, / Re degli Elfi 
a diciotto, Mignon 
a diciannove. E pri- 
ma? Prima fanta- 
sie, minuetti, sona- 
te, composizioni sa- 
cre, opere (anche 
opere: // palazzo 
del diavolo, da Kot- 
zebue, è dell'813), 
tanta musica insom- 
ma quanto un mo- 
derno impieghereb- 
be cinque o sei 
lustri a spremerla, 
ma meno, molto me- 
no di quella che il 
giovane cantore della Cappella Imperiale di 
Vienna si sentiva di poter scrivere. Gli man- 
cava... la carta, ecco. Lo afferma il suo ami- 
co Spaun: “La difficoltà per lui consisteva 
soprattutto in questo, che non aveva carta da 
scrivere né denaro per comprarsela, e per- 
ciò doveva rigare della carta comune e 
spesso non sapeva dove prendere questa 
carta 

Il candido episodio — che ci piace assai 
più di quella pesante osservazione di Schu- 
mann: “ Se Franz fosse vissuto avrebbe messo 
in musica tutta la letteratura tedesca , — de- 
scrive a meraviglia le dolci furie dell'ispira- 
zione schubertiana. E ha fatto bene Mary 
Tibaldi Chiesa a rievocarlo nelle prime pa- 
gine di questa biografia del musicista vien- 
nese, recentemente pubblicata nella colle- 
zione “ Grandi musicisti italiani e stranieri , 
diretta dal maestro Carlo Gatti. (Schubert, 
la vita-l’opera, con 26 illustrazioni, edizione 
Treves-Treccani-Tumminelli, lire 30.) 


L'amica Kathi Fròhlich. 


Una nuova vita di Schubert. C'era dun- 
que qualcosa da aggiungere al molto che te- 
deschi e francesi ci avevan detto di lui in 


cento anni di studi e di 
ricerche? Forse questo c'era 
da dire, come la Tibaldi 
Chiesa ha fatto, con mag- 
gior chiarezza: che l'im- 
magine di uno Schubert fan- 
ciullone spensierato gode- 
reccio, musicista tutto di 
istinto, calmo viandante nel 
suo breve viaggio terreno, 
lieto in povertà, sereno nei 
triboli — questa immagine 
corrente è da relegare or- 
mai negli album di ricordi 
con le stampe della vecchia 
Vienna, conle stinte dagher- 
rotipie delle gaie schuber- 
liades. Del suo tormento di 
artista son viva testimo- 
nianza le confessioni agli amici, le pagine — in- 
compiute anche quelle, purtroppo — del suo 
diario, i numerosi rifacimenti (Mignon fu ri- 
scritta quattro volte). E quanto alla visione 
che questa “pallottola di grasso, ebbe del 
dolore umano, basta fermarsi a certi passi 
del suo carteggio che la Tibaldi Chiesa ha 
messo ora in chiara evidenza. “ Conoscete 
voi una musica allegra? Io no., Son parole 
sue. E anche queste: “Il dolore acuisce l’in- 
telligenza e fortifica lo spirito; la gioia al 
contrario rende frivoli ed egoisti,. Certo 
egli non fu sempre così; ebbe parentesi gio- 
conde; s'abbandonò, sopra tutto, con gioia in- 
fantile, al sentimento dell'amicizia: “Ca- 
ro Schober! Caro 
Spaun! Caro May- 
rhofer! Caro Senn! 
Caro Streinsberg! 
Caro WaysiliCa- 
ro Weidlich! Come 
mi rallegrano le vo- 
stre lettere. Ma 
dietro quegli oc- 
chiali c'è quasi sem- 
pre una lagrima, 
nel suo cantare 
c'è quasi sempre 
la nostalgia “del 
pianto. 

Tutto questo, di- 
cevamo, è stato vi- 
sto con chiarezza 
da Mary Tibaldi 
Chiesa, sì che nel suo libro ti trovi da- 
vanti una persona viva e non una stampa, 
un'anima e non una siluetta. D'altro canto, 
la conoscenza sicura e diretta dell'opera di 
Schubert ha permesso all'autrice di dedicare 
alcune pagine notevoli anche alla musica 
sacra, a quella corale e ai lavori teatrali: 
specialmente a questi ultimi, che furono uno 
dell tormenti della ica dautore dEivovaro 
Franz, avversato tiranneggiato da editori e 
da impresari, sempre in attesa del trionfo 
che lo traesse dalla miseria. (Queste ama- 
rezze spiegano poi la sua severità nei con- 
fronti di Rossini e in genere verso le “ga- 
loppate all'italiana ,.) Il poeta del lied ci ap- 
pare così in una luce, più vasta, diverso, 
meno giovanile, diremmo, ma più completo. 

Questo genere di biografie è tutt'altro che 
facile, e i pericoli s'avvertono ogni volta che 
la nostra guida cammina un po' a zig zag 
sui confini tra informazione e critica, tra 
raccento e interpretazione. Dire, per esempio, 
che un lic? è “espressivo e penetrante, di 
grande bellezza ,, parlare di “soavità della 
melodia ,, di “grazia armoniosa dell’accom- 
pagnamento , equivale a perdere il contatto, 
l'aderenza con l'intimo senso lirico di una 
determinata musica per (et@rere melieanino 
dell’esaltazione generica. Di quante compo- 
sizioni non si potrebbe dire altrettanto? Ma 
questi son quasi sempre — felix culpa — 
peccati del troppo amore, i quali non tur- 
bano che raramente l'insieme dell’opera, 
ideata con limpido disegno e condotta a ter- 
mine con inesausto fervore. e gi 


Carolina Esterhazy, 
il suo deluso amore. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


ato dal Presidente prof. Pasini, 
ienda Elettrica Municipale, 


Per il 70° compleanno di Pietro Masca- 
gni (7 dicembre): la pergamena offerta al 
Maestro dal‘ Circolo Italico di Roma. 
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Toglietevi queste preoccupazioni 


VALE la pena di risparmiare qualche lira 

sul prezzo dell'olio — una cifra irrisoria 
nel complesso delle spese per la vostra auto 
— per avere la continua preoccupazione del 
rischio al quale assoggettate il motore? Quelle 
cento o duecento lire che risparmiereste in 


un anno sfumerebbero alla prima riparazione 
causata . dall' olio scadente. 

Anche in questi tempi di economia il Mobiloil 
è l'olio più venduto in tutto il mondo — segno 
evidente che il Mobiloil è ovunque ricono- 


sciuto come l'olio più sicuro e più economico. . 


Chiedete il Mobiloil nei bidoni da 2 litri 
a rendere e verificate sempre l'integrità 
del sigillo di garanzia. 


VACUUM OIL COMPANY, S. A. I. 


e dura di più 


‘ Mobiloil 


resiste 


<> 
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dalla viva voce 
della nonna, i 
vostri bimbi 
ascolteranno rapiti 
le vecchie favole 
ed i racconti 
trasmessi dalla 
Radio... 


TELEFUNKEN 410 


RADIORICEVITORE POPOLARE 
QUATTRO VALVOLE 
OTTIMO, SEPPURE DI PREZZO ACCESSIBILE 
A CHIUNQUE 


4 valvole - campo d'onda da 200 
a 2000 metri - attacco per il 


"i 


fonografo e per un altoparlante 


ausiliario - scala gigante - va- 

riatore di sensibilità - altopar- 

lante bilanciato - alimentazione 

per tutte le tensioni esistenti 
in Italia. 


Riceve la stazione regionale con ‘antenna interna e, 


con piccola antenna esterna, le principali europee. 


Prezzo del TELEFUNKEN 410 completo di mobile, 
di altoparlante e di valvole: 
IN CONTANTI . L. 700 
A rate: in contanti 5 iale-190 
e 12 rate mensili da ,, 46 


(Tassa governativa compresa) 


Nel prezzo non è compreso l'importo della licenza di abbona- 
mento alle radicaudizioni previsto dalle vigenti disposizioni. 


PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 
SIEMENS Soc. An. 
Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 


3, Via Lazzaretto » MILANO - Via Lazzaretto, 9 
filiale per lilla Meridionale: ROMA = Via Frattina, 50/51 


LEFUNKEN 


HOTEL CONTINENTAL 
MILANO - Vicino al Duomo - Il migliore del centro 


5) ti SALE SPECIALI 
200 CAMERE CON TELEPONO :: 100 BAGNI PRIVATI :: SAI 
PER PESTE, BANCHETTI E RICEVIMENTI DI NOZZE ORCHESTRA 


THE DANZANTI OGNI DOMENICA POMERIGGIO E VENERDÌ SERA 


184 l'inizio della decimu puntata del romanzo 


VITÀ DI DORETTA CISANO). 


testa feroce, cosa farci?... Poiché sarete sani tu e Demetrio, la mia 
salute non inquieterà le autorità... Ciao, Dante, saluta papà. 

Quando fu uscito, Gino si strinse nelle spalle. 

Beata gente! Credono di ottenere chi sa che successo patriot- 
tico quando evitano di stringere la mano al principe Hohenlohe, 
che del resto è una persona simpaticissima. Ci vuol altro, non ti 
pare? 

Non doveva essere però certo che mi paresse; perché d’un tratto, 
forse inquieto per l'articolo che dopo tutto io non avevo ancora 
scritto, lasciò l'argomento increscioso, tornò a discorrere gaiamente 
del nostro passato, dei chiassi fatti insieme all’Università di Bolo- 
gna, dei dopopranzi che talvolta egli veniva a passare in casa 
nostra con Rizzi e con Ambrosio. 

Ti ricordi, come era civetta Linetta Rizzi, come prometteva 
già allora? Quel povero capitano Dominich deve sentirsele cre- 
scere per mare ad ogni viaggio, come madrepore! Ed Ambrosio, 
com'era innamorato di Doretta Cisano, ti ricordi? 

Lo è ancora, risposi io. Non so perché, ma col suo fare 
sufficiente, mi aveva dato voglia di seccarlo in qualche modo, e 
quello mi pareva un modo semplice. Infatti egli tacque un mo- 


mento, poi riprese: 
©Oh; naturale. È una coppia ideale. Doretta è così bella, ha 


un tal successo... 

Esitò un attimo, ebbe, dietro ‘gli occhiali, uno scintillìo di freccia, 
non ‘riuscì a trattenere la malignità.che gli veniva alle labbra,,di 
fronte alla mia provocazione, la provocazione d'un povero diavolo 
come me che voleva tener testa a lui, ormai personaggio e avviato 
a diventarlo sempre più. 

Sì, Enrico ha proprio, l’aria ‘di‘essere soddisfatto dei successi di 
sua moglie... E lo zio? Flores anche più. 

Non: capisco... Cosa c'entra “lo zio Flores? 

Eh, c'entra... C'entra che non son io solo a pensare che En- 
rico farebbe bene a star molto attento. 

Sei pazzo, Gino? Con Doretta? 

Ma chi parla di Doretta! Doretta è un angelo, lo sappiamo 
tutti, malgrado tutte le storie di casa sua; ma il vecchio, il vec- 
chio... È uno scimmione astuto, quella faccia di Budda tedesco... 

Non potei a meno di sorridere, tanto la definizione si adatta al 
dottor Flores; soddisfatto, il mio amico o quasi si alzò, mi con- 
gedò lui, come deve fare una persona importante e molto occupata, 
mi disse che mi lasciassi veder qualchevolta, che avrebbe piacere 
di far la ciacolada assieme... 

Ecco, credo che, se io volessi, potrei benissimo stringere di nuovo 
la nostra intimità, poiché in fondo egli è egoista, ma non cattivo, 
e poi deve essere ultra annoiato di vivere tra uomini d'affari e 
personaggi gravi, e deve aver una matta voglia di poter essere con 
qualcuno il monello che è in fondo.... Ma bisogna esser nati per 
queste amicizie d'alto in basso. È curioso che, astuto com'è, Gino 
non riesca a frenare quel fare di sufficienza che gli procura già 
tante antipatie; ma forse a lui non importa; forse pensa che anche 
le antipatie gli giovino a dar soggezione e a creargli una figura 
caratteristica. Quel che è certo, intanto, è che anche quando si 
parla con uomini di spirito non si deve mai dimenticare il cava- 
lierato. 

Ed è certo anche che, per quanto un uomo abbia spirito, non 
riesce mai a dissimulare interamente il suo dispetto nel veder che 
una donna che fu amata da lui si permette poi d’esser felice con 
un altro. Bella trovata, quella d’inquietarsi per il dottor Flores! 
Come se non fosse evidente che per il Budda tedesco occorrono 
la sapienza erotica e i begli occhi viennesi della baronessa Laxis, 
altro che il puro viso d’estasi e la gaiezza intellisente ma eter- 
namente ingenua della nostra Doretta! î 

Tant'è, forse penserei e parlerei così anch'io se fra me e lei ci 
fosse stato qualchecosa di quel che c'è stato fra lei e Gino; io 
invece, dopo essermi preso, per Doretta, come tutta la nostra 
compagnia, una cotta coi fiocchi, dissimulata con cura perché, dia- 
mine, non guadagnavo ancora un soldo, son scivolato a poco a 
poco placidamente nell'amicizia, e ho sparpagliato l’amore in giro, 
un po’ qua, un po’ là, a spizzico, serbandomi, a trentasette anni, 
interamente libero e disponibile... Per chi e per che cosa?... 

Pensavo proprio a questo, ieri, risalendo la via Cavana, quando, 
dalla porta d'una di quelle botteguccie a sgabuzzino, il sorriso 
d'un bel fiore di biondona, chiusa în un grembiale nero di vendi- 
trice, mi ha chiamato da una parte all'altra della via affollata; io 
mi sono mosso subito al richiamo, benché pensassi che guai se 
mamma mi avesse visto! Eppure mai premura più innocente. 

Mio fratello Leo non ha avuto in amore fante esitazioni come 
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me; già da cinque anni fa all’anìore con questa Iole, Iole Cillia, 
figlia d'un piccolo merciaio. Cresciuta senza madre, tirata su senza 
sorveglianza da un padre sempre preso dai suoi miseri interessi, 
la ragazza, che non era un fiore di virtù, s'è messa ora con Lea 
come s'era già messa con altri; par che abbiano preso a volersi 
bene sul serio, hanno una bimba alla quale la madre, che io co- 
nosco da tanto tempo, ha insegnato a dirmi « zio 

— Che «zio», che «zio», chi sa di chi è la 
mamma, che in certe cose è poco trattabile. 

Ma queste son sciocchezze di futura suocera; la bimba ha pro- 
prio gli occhioni d’Italia, mia sorella. 

Iole Cillia, quando mi vede, mi sorride come a un alleato. Io 
penso qualchevolta se in fondo non sieno nel vero mio fratello 
e lei, che si son presi in due e due fa quattro, senza rifletterci 
e senza studiarsi tanto; se non han fatto meglio loro a metter 
al mondo quella bella creaturotta solida, che io a rompermi il 
cervello con tanti dubbi e tante scritture... 

« Meglio era sposar te, bionda Maria »! 

Già, ma se Maria non avesse voluto? Bel tipo anche quel Car- 
ducci! 


imba! — dice 


III - L'INASPETTATO 


Nel giardino di villa Gisa, la nuova bellissima villa a Opicina, 
le due bimbe Spada, bruttine ma eleganti e ben educate, avevano 
giocato a lungo con Righetto Ambrosio, venuto solo con sua madre 
perché Claudina non aveva voluto saperne, dicendo che le piccole 
Spada erano due «bambole noiose ». 

Ridendo ancora fra sé della definizione di quel terremoto di 
bimba, Doretta aveva trovato una scusa ed aveva passato un'oretta 
con l'amica che si compiaceva farle apprezzare tutti i pregi della 
sua villa, la luce elettrica in tutti i vani, le stanze graziosamente ar- 
redate con le loro fresche créfonnes, lo studiolo dalla grande vetrata 
aperta su un prato, da cui si riversava una gran luce quieta sul- 
l'ampia scrivania sparsa di giornali e di riviste. 

Doretta ne prese alcune, le sfogliò curiosamente. 

— Come sei diventata intellettuale! — disse. 

— Me le presta l'ingegnere Dergani. Hanno la villa qui presso. 

Doretta rise. 

— Gino dice che io invece m'istupidisco nei bimbi. 

— Lo vedi spesso? — chiese Gisa Spada, dopo un momento. 

— Oh, no; qualche sera a teatro; ma ci andiamo poco, Enrico 
è stanco la sera. 

— Già, ho inteso che lavora tanto — rispose l'altra. — E che 
deve andare a Padova come rappresentante di Trieste, non so... 

— Sì, al congresso chirurgico; parte domani; per dieci giorn 

Un lieve sospiro solleva il petto di Doretta; l’altra la guarda, 
ride, col suo riso guizzante sulle sottili labbra scarlatte. 

— Ti secchi a far la finta vedova, eh? 

Doretta sorride lievemente. Vi è un momento di silenzio, nel- 
l’ampio chiaro studio ove dalle finestre aperte entrano, col trillare 
dei tre bimbi, la freschezza e il profumo dell’aprile in campagna, 
tutto odor di fieno e di pinete. Poi, Gisa si drizza nell'alta sottile 
persona, raccoglie con le mani i folti capelli così ben pettinati. 

— Fortuna — dice — che in questi giorni avrai tuo zio più di- 
sposto a farti compagnia. 

I neri limpidi occhi di Doretta la guardano, meravigliati. 

— Perché, più disposto? 

Gisa la squadra. 
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dinaria; era in verità una mamma premurosa, 
ma dir che era «tutta per la famiglia!» 
con quello che si sapeva! 

Il giorno dopo, raccontando a Italia della 
sua visita e della partenza di suo marito, 
Doretta non poté far a meno di ripeterle 
quella frase della signora Spada, con in- 
dignazione dell’impetuosa amica. 

— «Come noi!» Vuol fare quel che le 
piace, e poi essere anche «come noi!» In- 
credibile! 

E dopo un momento: 

— Avevi il tuo cornetto d’oro, almeno? 
Quando si va dalle streghe invidiose come 
quella... 


— Come? Davvero non sai nulla? 

— Ma di che? 

Ancora uno sguardo dei lunghi occhi in- 
dagatori; poi, persuasa che la giovane donna 
non sa nulla davvero, la signora Spada si 
decide a raccontarle quello che è lo scanda- 
luccio della settimana ad Opicina; la scena 
avvenuta alla trattoria « De Gigi», dove due 
sere prima il dottor Flores chiamato a con- 
sulto per un villeggiante, ed entrato a bere 
un bicchier di birra, ha sorpreso la bella 
baronessa Laxis in tenero colloquio sotto il 
gloriet con un cadetto austriaco. 

— La nostalgia di Vienna, capirai! Ma 
proprio a tuo zio, suddito fedelissimo, do- 
veva capitare. 

Doretta riflette; sì, è vero, lo zio una 
sera della scorsa settimana è venuto a casa 
con un muso! Ma lei non ci aveva fatto 
caso, e nessuno dopo gliene aveva parlato. 

— Sai, io, causa i bambini, vivo sempre 
un poco nelle nuvole, 

— Ti credo; ma già è meglio essere come 
noi, tutte per la famiglia... 

Anche a una persona senza fiele come 
Doretta la frase di Gisa doveva parer straor- 


Perché deve invidiarci? Nella posizione 
che ha.... 

— Oh, Dio — risponde Italia — prima di 
tutto guardati nello specchio. Poi deve in- 
vidiarci i nostri mariti presentabili: e a 
te il tuo maschietto e a me le gemelle... 
Ogni qualvolta la vedo mi ammazza di gen- 
tilezze: «Così carine le tue bimbe, e così 
somigliantit» Te la dò ‘io la somiglianza. 
Corna, corna da tutte le parti. 

Accompagnando fin sull’uscio l'amica inten- 
ta ai suoi scongiuri Doretta rideva di cuore. 
Righetto le veniva vicino, appiccato alle sue 
sottane. Uscita Italia Rizzi ella si piegò sul 
bambino: 

— Adesso prenderemo la cena, eh, amore? 

— No — fece il bimbo. 

La madre rise, stupita. 

— No? Non vuoi la cena? 

— Nooo! — ripeté il bimbo, con fare 
bizzoso, e quasi piangeva. 

Allora Doretta si volse a guardarlo; e 
si avvide a un tratto che era svogliato e 
pallido. Si piegò su lui, scossa. 

— Cos'hai, uomo mio? Sei stanco? Sentia- 
mo le manine. 

Ardono, le manine. Tutta smarrita e tre- 
mante, come sotto una mazzata repentina, 
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la madre se lo porta in camera, lo spoglia, 
lo mette a letto, lo incalza dolcemente di 
domande amorose. 

— Senti la Sua, bello? Dove? Al petto? 
Al pancino? Alla testa? 

— Qua, la bua — fa stancamente il pic- 
cino, già mezzo stordito dal greve sonno 
della febbre, accennando alla gola. 

— Vuol che guardiamo? — chiede som- 
messa la cameriera. 

Guardano; col candeliere alzato, immer- 
gendo il cucchiaio d’argento nella bocchina 
del bimbo. 

— Eh, c'è del bianco e parecchio — fa 
la cameriera con una smorfia, mentre Ri- 
ghetto, liberato dal tormento del cucchiaio 
che lo soffocava, si abbandona piangiucchian- 
do sul guanciale. 

Doretta è ferma in piedi, con gli occhi 
spalancati. Che fare? Proprio oggi che En- 
rico è via! Bisognerà telegrafargli. Intanto, 
bisogna chiamare subito il dottor Musini, 
che cura i bambini. L'entrata di Claudina, 
fra il solito turbine di chiasso argentino 
della piccina irrequieta, scuote la madre 
d’un tratto, in un nuovo terrore, 

— Va fuori di camera, Claudina! Subito, 
subito fuori. Teresa, bisogna vestir subito 
di nuovo la bimba, e portarla dalla signora 
Rizzi, che mi faccia la carità di tenerla per 
stasera... Dopo bisognerà che lei vada dal 
dottor Musini e al telegrafo... 

— Perché al telegrafo? 

La voce autorevole e dura dello zio Flo- 
res. Doretta, tutta agitata, gli spiegò la cosa. 
Bisogna ben avvertire Enrico. 

— Vediamo se occorre. Da Padova si vie- 
ne in poche ore. 

È il medico che parla, il medico il cui ac- 
cento calmo e sicuro dà sollievo a Doretta, 
tutta rimescolata dal colpo improvviso. 

Di nuovo la cameriera col candeliere al- 
zato, di nuovo le ribellioni del piccolo che 
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lo zio domina con la sua mano ferma ed 
esperta, mentre esamina la gola. Quando 
lascia andare il bimbo sui guanciali, una 
ruga attraversa la sua fronte di bronzo. 

— Eh, è un ascesso, un ascesso difterico, 
credo; ma bisognerà aspettar per operare... 
Sentiremo anche l'opinione di Musini. Bi- 
sogna che lei vada, Teresa, e gli dica a mio 
nome di venir subito... Per il telegrafo, 
vedremo dopo l'operazione che non è peri- 
colosa. Intanto Claudina, via. 

Doretta ha avuto un sussulto, a quelle pa- 
role tremende: « difterite, operazione » ma 
non osa piangere, per paura di spaventare 
Righetto. Lo zio le mette la mano sulla spal- 
la, le parla con dolcezza di medico, persua- 
siva e imperiosa. 

— Forse la cosa non sarà tanto grave. Il 
bimbo è robusto. Non bisogna che fu ti 
agiti. 

Già, non bisogna agitarsi; e il bimbo è 
robusto, è vero. Ma è la difterite, è la dif- 
terite, anche il dottor Musini ha aderito, 
ossequiente, alla diagnosi dell’illustre col- 
lega. E domani — o forse dopodomani? — 
bisognerà operare. Il vaccino solo non giova, 
poiché c'è un ascesso. Operare, mettere delle 
lame d'acciaio dentro quella dolce gola ro- 
sa... Seduta nella camera mezza scura, desta 
lei sola nella casa e nella città che s'addor- 
mentano, Doretta guarda appassionatamente 
il bimbo malato, il cui viso rosso di febbre 
si stacca fra il bianco delle bende agghiac- 
ciate e dei guanciali. Tante volte, lei ed 
Enrico, prima d’andare a letto si son fer- 
mati a guardare così Righetto addormentato! 
Al contrario di Claudina, che è sempre 
sfata un diavolino di bimba irrequieta anche 
fra le coperte, sotto i riccioloni scarmigliati, 
Righetto, biondo e paffutello, è anche a letto 
la calma personificata, espressa nel suo son- 
no sorridente sotto la ghirlanda dei tondi 
braccetti sollevati. 
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— Pare un amore — diceva Doretta piano 
per non svegliarlo. 

— Pare un parroco — rispondeva Enrico 
sorridendo. 

Ed ora... 

Ora si flagna nel sonno, povero piccolo. 
E quel gemito lieve, che pare come una 
protesta sommessa, dà alla madre come 
un'ossessione, il senso d'un incubo, d'un 
cattivo sogno dal quale vuol destarsi e non 
può. 

Un sogno, quella nottata tremenda, e il 
giorno dopo e la notte seguente, mentre la 
quiete vien interrotta solo, ogni due ore, 
per mutar le bende agghiacciate, per scam- 
biare qualche parola con Teresa; un sogno, 
alla terza mattina, il muoversi, nei chiarori 
smorti dell'alba, delle figure dei due medici 
e dell'infermiere, alte nelle lunghe palan- 
drane bianche, il loro parlottare a bassa 
voce, i preparativi sinistri per l'operazione, 
le catinelle, lo scintillio tagliente degli istru- 
menti chirurgici; un sogno oh, l’orribile 
sogno! — l'operazione alla quale ella ha 
voluto assistere, pur chiedendosi come ha po- 
tuto resistere, il bimbo che urlava e voleva 
fuggire, la mano implacabile dell'infermiere 
che lo inchiodava sul letto, la mano impla- 
cabile del dottore che entrava nella soave 
bocca gemente e ne usciva come inguantata 
di sangue, e l'urlo, l'urlo atroce di Ri- 
ghetto, l'urlo di piccolo animale sgozzato.... 

— È salvo? È salvo ora, zio? 

La domanda disperata della donna, folle 
di sofferenza e di speranza, sì urta contro 
l’esperienza del medico, fissa alla realtà. 

— Bisogna vedere... Qualche complicazio- 
ne può succedere ancora finché dura la feb- 


— Allora io telegrafo a Enrico. Bisogna 
ch'io abbia Enrico qui. 

Ella non può, non può restare sola, di- 
nanzi a quel piccolo letto. Se avesse una 
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madre, una sorella... Nessuno. Italia Rizzi, 
col sacro egoismo delle madri, ha scritto 
ieri, scriverà oggi, per chieder notizie, ma 
si ferma in portineria, ha pregato suo padre 
e sua madre di non venire. Ha tre bambini 
da guardare, lei. Solo Dante Rovelli, il fra- 
telloccio, benché occupatissimo, è venuto tre 
volte a stringere le mani di Doretta, a farle 
coraggio. Ma ella non ne ha più, di coraggio. 
Vuole Enrico, che veda anche lui il suo bim- 
bo, che dica la sua opinione anche lui come 
medico; è il suo diritto. 

Se Doretta fosse in stato d'’osservare, ve- 
drebbe l’impercettibile ‘sorriso d'ironia che 
sfiora un attimo la bocca dello zio: che 
probabilmente non ha un'immensa fiducia 
nell’abilità del nipote, a cui vuol pur bene, 
lieto se potesse risparmiargli un dolore. 

— Prendo io tutta responsabilità — dice 
con la sua dura pronuncia. — Se domani la 
febbre non scende, telegraferemo. Oggi si 
può aspettare... Ti fidi di me? 

Sì, come medico egli ispira assoluta fi- 
ducia anche a lei come a tutti, con quello 
sguardo penetrante che sembra scendere drit- 
tro attraverso i corpi malati, fatti quasi tra- 
sparenti per virtù di magia. Vinta, ella cede 
ancora una volta, assiste, sfinita dall’am- 
bascia, alle conversazioni incomprensibili fra 
i due medici, a proposito della cura di inie- 
zioni, cerca di spiare, dai loro visi, un pro- 
nostico; poi siede di nuovo, affranta. 

Deve dormire qualche ora, signora; 
deve mangiare qualche cosa — le dice Te- 
resa, la cameriera che è in casa da due 
anni e le vuol bene. 

Mangiare, sia pure, ella butta giù qualche 
cosa, per non discutere, senza saper quel che 
mangia; ma dormire no, non può. Come dor- 
mire, con quell'idea del bimbo in pericolo? 
Si getta ogni tanto, mezz'ora, sul divano, 
si risolleva, spaurita, gira piano per la stan- 
za, vede passare e ripassare negli specchi, 
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Soiarada. 
IN TE NON CREDO PIÙ 
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direttamente verso il fine mio. 


Boez 


2 Indovinello 
Nel “Gruppo Femminile , della S.F.I.N.G.E. 


a Evmeralda 


Monoverbo (8-5) di Favolino. 
OLANDA 


A PREMIO 


Notiziario. — Cameo, il Direttore di 
* Penombra,, o di redi- 
gere la Rubrica enimmistica sul *Radi 
corriere ,, dotata di ricchi e numerosi pre: 
Per cominciare, bandisce un RADIOCO! 


piana, di qualunque fipo, e su parole del- 
l'uso comune, in non più di 8 versi. Ter- 
mine per l'invio dei lavori (firmati con un 
motto): 51 dicembre. Giudice : Cameo. 1 premi, 
lussuosi © di gran valore, 
viare al Dott. Eolo Camporesi, Corso I 
n. 2, Forlì. 


no dieci/ Tn- 


# Pam presenta in " Penombra, un nuo; 
tipo di gioco, basato su un /otale divi 
(es.: VEra Lozione - vera, lozione, velo, 
razione), e bandisce un Concorso con i si 


‘REPIDO IN GARA: NON TEMER (Ettore 
Fieramosca e Riccardo Bianchetti, È 
LOTTA PRONTAMENTE ARDIRE! (Marin 
Faliero - Diogene - Il Soffio) che non hanno 
avuto neppure un premio... di consola- 
zione (!!). ni pi 

Soluzioni del N. 44: 

1. Dolce lusinga - culla de' sogni — 2. 
Pro, pero, perno — 3, è-(er-N-ita - eterni 
— 4, Caramella - alla crema — 5. Sù, 
desto! Ove stan or i due (sud, est, ovest, 
nord - O, A, I, U, — 6. SGOlAMENTO 
— 7. Pi-l'-astro - pilastro — 8, A-per-O 
v'-d-di-BOMBA - a prova di bomba. 


guenti premi 

S'aderge, cara, in sua bellezza bionda, 
promesse d'or pel nostro colto Campo, 
puro frutto di gran virtù feconda! 


Dott. Morfina. 
Cambio d’iniziale 


NOTO FENOMENO 
Cosa è ben nota che sulla vella 
di preferenza va la saella. 


le solite, L'idea, però, 
e per 
nuovo tipo di gioco fu pre- icare il numero 
sentato da Boccaccio nel 1938, e il Manuale |. q'abbonamento)- devono essere inviate non gi 
pra merita tre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 
di Bajardo ne tratta ampiamente a pag. 600. | Juvfare per questa Rubrica al signor Amodei 
*# Rondine Bruna ha vinto il * 40° Concorso | 


tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 
dott. Morfina, per l'anagramma del noto 
verso: NON È MAI TARDI PER TENTAR 
L’IGNOTO, con la seguente versione: D'OGNI imm 
OTTA N’ATTIRI AMOR PEREN 
Tenax. sonalmente mi piacciono di pi 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
a premio N. 51 


— Per 
LOTTA 


Solutore premiato: A, Ferrari, Milano. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Lo Shampoo Testanera extra 
sicura. Chiedete l'opuscolo Testanera dal Vostro fornitore. 


SHAMPOON TESTANERA “‘‘EXTRA”’ 


CON LUCIDO CAPILLARE E PARASCHIUMA 
Concessionario: Ditta Fritz Biendl - Rifredi (Firenze). 


prevnezeneo 
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sea 
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IL FASCICOLO DI DICEMBRE PUBBLICA: 


Lettere al Sismondi, a cura di Carlo Pellegrini, BENJAMIN CONSTANT — “Za Do- 
menica del Fracass LUIGI CHIARINI — Pagliari Augueto, mio amico (A Pielrogrado, 
nel novembre del 1917), *** — L'annata goetbiana in Italia, BONAVENTURA TECCHI — 
Il gatto tarmato, SANTO RAPISARDA — L'Andreana, Romanzo, 11, MARINO MORETTI. 


CELEBRATE FINO DAL 1764 
DALL’ILLUSTRE FISICO 
@. B. MORGAGNI NELLA SUA 


Hi 
i 
i 
i 


< EPISTULA MEDICA, TOMUS 
QUARTUS, LIBER III, PAG, 18 
XXX PAR. 7 » NELLA QUALE 


EGLI DICHIARA COME LE 


Leltera a una signora, sul miglior modo di leggere unì libro, UGO OJETTI — Il centenario di 
Luigi Pule, Di BULFERETTI — I romanzi del piano quinquennale, LEONE GINZBURG. 
" Le più belle pagine », di Anfon Francesco Doni, P. PANCRAZI — “Arle navale ita- 
liana», di Ugo Nebbia, G. C. SPEZIALE — “L'è el dì di mort, alegher!y, di Delio 
Tessa, C. LINATI — “ Segni », di Giacomo Prampolini, S. SOLMI — “ Sangue rosso ny 
% Ubaldo Fagioli, P. NARDI — “I doni del Signore », di Cesare Angelini, F. CA- 
Eugène Delacroix et ca ‘ Consolalrice” », di Raymond Escholier, B. M. BACCI 

ire litléraire Du sentiment religieux en France », di Henri Bremonò, A. LEVASTI. 


PILLOLE DI SANTA FOSCA 


(| OVE SECOLI 01 CRESCENTE SUCCESSO sie Gala dici nr: 


PRESERVANO DA MALATTIE 


Esercitano una benefica azione allo stomaco. 
stimolano le funzioni del fegato, cvràno le 
È sAlichezza è le Sue dannose conseguenze 


LL} Scatola di 60 pillole Lire 3.30 corungue) 


(y ARUUBONAI MAGGIORANZA DEI PUR 
= Sei RAFFAELE CALZINI 


Uncuore e ue spade ||HAIR"S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE .») 


Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
|-— Etichetta e Marca di fabbrica depositata —| 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 

renza della gioventù. 
Non macchia e merita di essere preferito] 


FICACE MA BLANDA, SENZA 
CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 
DISTURBI PROPRI ALLA 


RACCONTI 
Lire 10 


ES SROROLI 
fit is METRON: 


} Om: DROLOGI — TACHIMETRI 


» Col. Ital, 
p : 
Catalogo 1982 - it 2 tiglie L. 86,— anticipate, franco di porto 


Compra - Cambio 
Le LAFFI - TORI È 
Via Roma, 98. Galleria Nazionalo - To. 7 NOVIMENTI D' OROLOGERIA \nDifflnre dalle falsificazioni, esigere la presente 
Pte II cel 


è COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2). Ridona alla 
S.A. OFFICINE PIEMONTESI= Vs ParmabeTertoe È 


PASTINE GLUTINATE riumunum 


|o nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
|e presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per] 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D. M.17 agosto 1918 N.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


La vera FLORELINE 


Tintura Inglese delle capigliature eteganti 
Restituisce ai capelli grigi il colore primitivo 
della gioventù, rinvigorisce la vitalità, il e 
scimento e la bellezza luminosa. Agisce gra- 
datamente e non fallisce mai, non macchia la 
pelle, ed è facile l’appi 
La bottiglia, franca di porto, L. 
Deposito In Torino: Farm, del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. (002 del 7-5-195) 


posta Lire 10.— anticipate. 


PER BRMBIM 

|Dirigersi dal preparatore A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia 
Depositi: MILANO, A Manzoni e C.: Tosi Quirino; G. Costi 

Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo; e presso i rivenditori di ar- 

ticoli di toeletta di tutte ie città d’Italia. 


L'AMICO NUOVO 


mico nuovo dovrebbe sempre essere accolto con 
uando arriva a noi e s'insedia nella magna 


corte 
amichevoli Tap 
vino sì che col 


cua e 
\ no speci uesta rete e noi potessimo guardarcisi 
| roveremmo l'impressione di aver lo stesso volto. 
Noi ormai la conosciamo tanto che continuiamo a 
lavorarla senza badar più neanche a quel che le mani 
‘anno, tanto son pratiche e sicure, Quand'ecco, d'im. 
vale: ra e rimbalza una bella e 


colorita lastica: l'amico nuovo. So1- 
ieviamo il capo, guardiamo N Un attimo 
î 


ifidenza. Poi co- 


si illumina. Ma i acqueta, diventa meno 
ia sua luce; passa il tempo e si 


modi di dire e di pensare, sappiamo 
suò 


scemenze, come i suoi gusti e le 
ico. vo non è più nuovo: intreccia i suoi fili 


i alla nostra vecchia rete, ma non c'è di- 
versità dî tinta, è tutto di un grigio uniforme. Parla 
spira con noi, ride con noi, vive con noi, 


l'amico nuoro è diventato il vecchio 


si vede — 9, Conquide il suo fali 
il nichel, brevemente — 12, Mellifina, ma pungente - 13. 
mezzo dono — 14. In Russia. fu il suo trono — 16, Dù bibite @ caltà — 16, 
Ognor contrario a te — 17..È azzurro intensamente - 18. Bevanda dell’oriente 
— 19. Ed ecco il continente. 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure, a scelta del vincitore, 
L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani- Tumminelli). Le soluzioni vanno 
segnate sul presente schema e devono estere inviate non oltre gli 8 giorni 


dalla data di questo fascicolo. 


16 
1035 18 8 
3 LI 
Vocal contro vocal 
sente sulle scale 
cia tonda e piena — $. 


e val 


pigro e lento. 


VERTICALI: 


collera fune 
è questa — 


Dott, Marino Dinuoci 
(Bagni di S, Giuliano 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco' di PAROLE INOROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schema 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere assolu. 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative definizioni in prosa (sarà 
data la preferenza alle definizioni più brevi) o dalla relativa soluzione 
(schema riempito). Dimensioni massimo: 15 caselle orizzontali © 13 caselle 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con uno pseu- 
donimo. Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome | 
e preciso indirizzo, per mettere l'Àmministrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli) al- 
l'Autore di ogni giuoso accettato e pubblicato. I lavori non prescelti non | 
verranno restituiti, Ad ogni schema deve essere unito il presente talloncino 
(obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati basterà invece indicare 
il numero d'abbonamento). 


MACCHINA DA RIPRESA 
La notizia buona questa volta c'è, A darla al mondo 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — Concorso per- 
manente per uno schema di Cruciverba. 


SOLUZIONE 


è il grande biologo americano professor Davenport, 
il quale ha assicurato che tra un secolo, decennio 
più decennio meno non importa, il genere umano 
sarà distrutto da una formidabile epidemia o da una 
serie di formidabili epidemie. Inutile tirar fuori gli 
amuleti, fare gli scongiuri in lingue vive 0 morte, 
È non servono a nulla: Davenport è uno scien- 
riato jilustre, un medico eccelso e fino ad oggi non 
ne ha mai sbagliata una. 

Inutile anche prendere precauzio: barcarsi sul 
fragile legno dell'igiene, far gargarismi, bagni disin- 
fettanti, suffumigi e pediluvî: il illo che metterà 
le n. l'uomo non è ancora coni i 


Indiriszare - per questa Rubrica . all'inca- 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For- 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 - Milano 


; miti san N 
Lario Moroni + Milano 
[r[A[a]ijc[c}o] 


Secondo Gusella + Milano, 
IA] 


orizzontati: 1, Italica città — 
10 2 L'immensa azzurrità = 3. 
4, Pos 
La pan 


gregge nn lagno appena 
Della ente affezione — 8. Sem» 
pre all'opposizione — 9, Il car- 
dinal perfetto — 10, È il primo 
‘hetto — 11. Ben duro 
al rodimento — 12, Sei maggio 
del trecento — 13. Mi rende 


1. Città sonante 
d'oro - 2, Lavora ed è canoro 
- 3, Leandro aveva amato - 
4.I primi dello Stato — 5. La 
— 6, Abitudine 
antando in trono 
siede -— 8, Qua il sol nascer 
re — 10. Sale girando... è muore.— 11. È 
Or nota: è nun | 


- Piva) 


del Cruciverba N. 12 


|] 


c'è e si sa pure che con lui non si scherza. Non sî 
tratta insomma del solito streptococco, staffilococco, 
diplococco, né dei comuni bacilli fatti a virgola, a 
spirale, a punto esclama il nuovo nemico da 
combattere è completamente diverso da tutti 
e non si sa neanche quali armi si potranno 
rare contro di lui. C'è chi pretende, prematuramente, 
di ucciderlo crivellando di revolverate il corpo umano 
che lo ospita, altri sostiene che il metodo migliore 
di cura consisterà nell'ingestione, da parte del ma- 
lato, di una forte dose di stricnina, ma sulla sicufa 
efficacia di questi mezzi terapeutici si nutrono an- 
cora forti dubbi. L'unica cosa che si conosce per ora 
è il nome che il nuovo bacillo prenderà, sì chiamerà: 
Coccoide X. Inutile dire che la sensazionale rivela- 
zione ha sollevato nell'America tutta e a Nuova York 
specialmente il maggiore entusiasmo. Nel centro della 
metropoli sì è già aperto un ritrovo mondano chia- 
mato: Coccoide's Hall; un pittore modernissimo ne 
ha esposto il ritratto ad olio, raffigurandolo con una 
testa simile alla noce di cocco, la coda di un gallo 
e due quadranti d'orologio, segnanti le dieci, al posto 
delle gambe; un poeta poi ha sciolto, in onore 
nuovo bacillo, una lirica che comincia così: Viva il 
coccoide, di celluloide, sullo sferoide ..! e continua 
nella stessa maniera per 5623 versi. Ma con tutte 
queste belle cose, di scamparla non c'è speranza: ap- 
pena il coccoide comincerà a funzionare saremo fritti 
& in tutto il mondo non si udrà altra musica oltre 
quella delle campane a morto, se anche ci resteranno. 
per ultimi i campanari. —* 

Questi veramente, almeno in Italia, non sembra che 
si siano molto impressionati per la notizia del pro- 
fessor Davenport, se si deve giudicare dall'allegra 
trovata che hanno fatto organizzando una sfida tra 
la provincia di Verona e quella di Vicenza. Proprio 
così: una sfida tra campanari ha avuto luogo a So- 
letto di Montagnana, inaugurandosi le nuove cam- 
pane. È accorsa tanta gente in paese per nssistere 
alla gara che Soletto non è rimasto tale: la compe- 
tizione si è iniziata nelle prime ore del pomeriggio 
è a notte inoltrata le campane suonavano ancora 
sotto il tocco maestro dei concorrenti, mentre la 
giuria prendeva note (argentine 0 fonde) e assegnava 
punti. Alla fine uno dei partecipanti ha avanzato un 
reclamo e la commissione giudicatrice l'ha ascoltato, 
ma quando si è presentato l'altro competitore e, per 
far valere le sue ragioni, ba detto: — Sentite adesso 
l'altra campana! — i giudici si son ribellati e l'hanno 
rimandato asserendo che loro di sentir campane non 
ne potevano proprio più. E avevano perfettamente 
ragione, perché come sport quello delle campane è 
troppo fragoroso e, fra gli stessi cultori, ce ne de- 
vessere sempre qualeuno sonoramente battuto. 

Meglio qualunque altro sport, maga: yo, ma- 
garì il gioco del Calcio, preferito — st fo a quanto 
raccontano i giornali turchi nche dalla signorina 
Keriman Halis Hanum, ossia Miss Universo 1932. 
La bella turca ha infatti regalato una magnifica 
Coppa d'Oro perché sia messa in palio fra le due 
grandi società calcistiche di Smirne. Partita accani. 
issima, sei calci di rigore per parte, novanta minuf 
di gioco splendido, durante il quale per ben quattro 

locatori delle due squadre hanno segnato il 
tiri imparabili, raso terra, come dicono i 


Del 
CA 


tori di calcio. Sono degli ottomani. Bisognerebì 
che fossero degli otto... piedi! 


COLPO DI GRAZIA 


jNi 


All'esame di chimica: 
— H? SO* che cos'è? 
NE l'ho sulla punta della lingua, 
subito, è l'acido solforico! 

Bardolfo 


— Sputaî 


IL TEATRO DI 


«vi SRAKESPEARE ce 


NUOVA TRADUZIONE DI DIEGO ANGELI 


Treves-Treccani-Tumminelli 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


4 dicembréè - Savona. L'on. Starace visita Imperia e Sa- 
ypna, accolto ovunque’ dall'entusiasmo della popolazione 

sare. 
Traù. Igaobili atti di vandalismo politico sono stati com- 
piuti contro i leoni marmorei di San Marco, ornanti i mag- 
giori monumenti della città: incoraggiati dalle autorità, 
elementi dell'estremismo nazionalista jugoslavo li hanno di- 
distrutti con la dinamite. è 

5 - Roma. Ul Gran Consiglio riconferma la tesi del Duce 
sui problemi economici finanziari internazionali e la neces- 
sità della difesa dell'equilibrio della lira. p 

— Il Senato celebra con imponente manifestaztone il De- 
cennale fascista. 


Londra. Viva agitazione in questi circoli politici per la 
cancellazione, avvenuta il 27 novembre da parte del Governo 
di Teheran, del contratto con l'Anglo-persian Company per 
lo sfruttamento petrolifero della Persia, 

6 - Berlino. Sì inaugura il nuovo Reichstag. Il socialna- 
zionale Goering è rieletto presidente. 

Zara. ll popolo della Dalmazia italiana, con una vibrante 
manifestazione nella piazza dei Signori, protesta contro le 
profanazioni di Traù, 

7- Washington. Nelle sue risposte alle note francesi e 
inglesi sui debiti, il governo americano respinge la proposta 
di moratoria e propone una conferenza economica. 

8 - Milano, S.A. R. il Principe di Piemonte inaugura la 
nuova sede dell'Università Cattolica. Altre manifestazioni di 
devozione gli vengono tributate al Circolo universitario del 
Littorio e al sanatorio di Vialba. 


Tokio. Si annuncia che le truppe nipponiche operanti in 
Mangiuria sono entrate a Man-ciù-li. i ribelli riparano oltre 
le frontiere russe. 

Zagab-ia. Quattro bombe esplodono in luoghi diversi della 
città: gli attentati hanno movente dimostrativo, 

9 - Berlino. Sono segnalati dissidì nelle alte sfere del so- 
cialnazionalismo. Il triumyiro Strasser sì separa dal partito. 

Belgrado. Il Governo jugoslavo chiede l'urgente convoca- 
zione nella sua capitale di una conferenza straordinaria della 
Piccola Intesa. 

10 - Roma. A Milano e in quasi tutte lle città d'Italia l’in- 
dignazione nazionale per i vandalismi di Traù esplode in vi- 
branti dimostrazioni di protesta. 

Teheran. Un ultimatum è stato consegnato dal governo 
britannico per la questione dell’Anglo-persian. L'opinione 
pubblica persiana sembra del tutto solidale con lo Scià. 


JRffo 


cnnannto 


Preferito in tutto il mondo 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano. 


me- Non ‘vi lasciate ingannare! 


A garanza della genuinità del prodotto; 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in ilatte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


CALOGERO, TUMMINELLI, direttore responsabile. 


